В качестве примера абсурдности такого определения хочу рассказать, что не далее вчерашнего дня по отношению к описываемым событиям имел удовольствие лицезреть посредством телевидения интервью с неким господином Швыдким, министром культуры РФ. Одет безукоризненно, разговаривает крайне вежливо, по городу передвигается на новеньком Б-пятом «фольксвагене-пассате», а прическу вы видели и сами. И какую же ступень в криминальной иерархии должен занимать этот воспитаннейший и культурнейший человек? Не иначе как казначея московского общака.
Так что если встретите где-нибудь простого обывателя, можете смело плюнуть ему в левый глаз. И скажите, что это я передал.
Поскольку я был единоличным владельцем и генеральным директором своего небольшого бизнеса, никто не стал указывать мне на прискорбный факт опоздания на работу.
Головной офис моего предприятия располагается на одной из периферийных бензоколонок из принадлежащей мне сети. В центр города по утрам добираться целая проблема, сплошные пробки и дорожные работы, а здесь, в Московской области, все довольно тихо и спокойно.
Здесь я встречаюсь с кем мне надо, а кто не надо не знает, где меня искать.
Я выпил чашку кофе, закусил парочкой бутербродов из кафешки при заправочном комплексе, позвонил двум нужным людям, послал подальше одного ненужного и углубился в бумаги.
Примерно в половине двенадцатого в кабинет завалился Александр и подпер собой южную стену. Он пожелал мне доброго утра, я ответил ему тем же, несмотря на то что по моим меркам уже давно наступил день, и тут Александр заглох, всем своим видом показывая, что знает нечто, о чем не хочет говорить, но говорить о чем ему явно придется.
– Ну, – сказал я, закуривая сигарету.
– Думаю, будут у нас проблемы, – сказал он и снова заглох.
Я выкурил сигарету до половины. Когда он в таком состоянии, лучше его не торопить. Начнет нервничать, заикаться и в итоге будет рассказывать свою историю в три раза дольше.
– Какого рода проблемы? – спросил я.
– С безопасностью, босс, – сказал он. – Борю вчера грохнули.
– А мы здесь с какой стороны? – спросил я.
– На его место придет Леня.
– Ну и что? Боря, Леня, это все мелкое местное хулиганье. Их проблемы никоим образом нас не касаются, так что вы что-то напутали, Александр.
– Нет, босс, – сказал он. – Ничего я не напутал. Леня – тот еще отморозок.
Я зевнул. Мне было скучно. Боря, Леня… Сколько на моем веку было таких Лень и Борь, и все они были либо отморозками, либо беспределыциками, либо кем-то еще. Главное в нашем бизнесе – это обращать на них поменьше внимания. Отличительной особенностью подобных субъектов являются крайне непродолжительные сроки жизнедеятельности их организмов, которые, я имею в виду сроки жизнедеятельности, обычно прерываются при помощи небольших кусочков свинца или пакетиков Си-4.
– Приедет – поговорим, – сказал я Александру. – И нечего раньше времени панику устраивать.
– Просто у нас тут, типа, заправка, босс, – сказал он. – Очень уязвимое место с точки зрения пожарной безопасности.
– Вы слишком много беспокоитесь, Александр, – сказал я.
– Лучше бы нам держать офис ближе к центру, – сказал он.
Это старая песня, он считает, что самые реальные люди в бизнесе должны иметь кабинеты с видом на Кремль.