Если долго об этом думать, возникает странное ощущение вроде клаустрофобии, которая никак не согласуется с просторами вокруг шале. Дело не только в снеге, но и в уйме горьких воспоминаний. Стоит остановиться на минуту-другую, и перед глазами всплывают непрошеные картины: одеревенелые пальцы, скребущие спрессованный снег; сияние заката в голубом небе; блеск покрытых льдом ресниц. Благо сегодня расслабляться некогда. Начало второго, а я еще убираю предпоследнюю комнату. И тут слышу вибрирующий удар гонга с нижнего этажа. Дэнни. Он громко зовет меня, добавляет что-то неразборчивое.
Не поняла?! кричу вниз.
Дэнни повторяет, теперь отчетливей. Видимо, подошел к лестнице.
Кормежка, говорю! Суп из пастернака с трюфелями. Тащи свой ленивый зад сюда!
Да, шеф, рапортую со смехом.
Быстро опорожняю мусорное ведро, застилаю его новым пакетом и спешу по винтовой лестнице в вестибюль, где меня приветствуют аромат приготовленного Дэнни супа и песня «Venus in Furs».
Суббота это одновременно и лучший день недели, и худший. Лучший, потому что в субботу пересменка: гостей нет, шале в нашем с Дэнни распоряжении, мы можем нежиться в бассейне, париться в горячей ванне на улице и включать какую угодно музыку на какую угодно громкость.
Худший, потому что в субботу пересменка, а значит, нужно перестелить девять двуспальных кроватей, убрать в девяти санузлах (в одиннадцати, если считать туалет на первом этаже и душ у бассейна), подмести и пропылесосить восемнадцать лыжных шкафчиков, а еще гостиную, столовую, кабинет, каморку и уличное место для курения, где земля усеяна отвратительными окурками всем урнам вопреки. Спасибо, Дэнни приводит в порядок кухню сам, хотя у него тоже дел хватает. Субботний вечер время торжественного ужина. Для новых гостей, видите ли, необходимо устроить целое представление.
Мы сидим за большим обеденным столом, я просматриваю информацию, которую Кейт прислала утром по электронной почте, и зачерпываю суп. Он сладковатый и насыщенный, на поверхности плавают крошечные хрустящие кусочки пастернак, обжаренный в трюфельном масле.
Очень вкусный суп, хвалю.
Я свою роль знаю. Дэнни закатывает глаза ясное дело! Скромностью он не отличается. Зато готовит божественно. Великолепный повар.
Думаешь, гостям понравится?
Он явно напрашивается на комплименты, да оно и понятно. Дэнни нескромная примадонна на кухонной сцене и, как все артисты, обожает дифирамбы в свой адрес.
Обязательно понравится. Суп изумительный, согревающий и м-м вкус многогранный.
Я старательно подбираю эпитеты для описания удивительного пряного вкуса. Дэнни любит точные комплименты.
Что еще готовишь?
На закуску подам amuse-bouche[1]. Перечисляя блюда, он загибает пальцы. Трюфельный суп для аппетита. Затем оленье филе для мясоедов и грибные равиоли для вегетарианцев. На десерт крем-брюле. Ну и сыр.
Крем-брюле коронное блюдо Дэнни, и это нечто! Я своими глазами видела, как гости дрались за добавку.
Замечательное меню, одобрительно киваю я.
Ага, если только за столом не притаится очередной неопознанный веган! угрюмо ворчит Дэнни.
Это он об уехавших накануне гостях: среди них оказался не просто веган, а веган с непереносимостью глютена. Дэнни до сих пор не пришел в себя и, по-моему, не простил Кейт.
Теперь Кейт расписала все четко, пробую задобрить я Дэнни. Один с непереносимостью лактозы, один глютена, три вегетарианца. Никаких веганов. Без сюрпризов.
Как же, без сюрпризов, брюзжит Дэнни, смакуя свое мученичество. Найдется кто-нибудь на низкоуглеводный диете. Или фруктоед. Или солнцеед.
Ну, солнцееды тебе хлопот не доставят, логично? говорю я. Они питаются воздухом, а его тут полно.
Я указываю на огромное окно во всю южную стену комнаты. Оно смотрит на горные вершины и хребты Альп. От панорамы дух захватывает. Хотя я теперь и живу тут, сама иногда замираю как вкопанная, сраженная этой красотой. Сегодня видимость плохая, тучи висят низко, густо сыплют снежинками. Зато в хорошую погоду видно чуть ли не до Женевского озера. К северо-востоку от шале вздымается Ле Дам Бланш наивысший пик долины Сент-Антуан, который затмевает все вокруг.
Огласи имена, командует Дэнни, жуя.
«Огласи» звучит скорее как «охласи». Уроженец Портсмута, Дэнни говорит с чистейшим южнолондонским акцентом. Никогда не поймешь, притворяется или нет. Настоящий артист. Чем лучше я узнаю Дэнни, тем сильнее восхищаюсь сложным сочетанием разных личностей, таящихся у него внутри. Образ простоватого кокни, который Дэнни нацепляет на себя для гостей, лишь одна из личин. Он умеет в мгновение ока превращаться из безупречного Гая Ричи в эпатажного Ру Пола.
Впрочем, я тоже не безгрешна разыгрываю собственный спектакль. Наверное, так поступают многие. Тем и хороши курортные деревушки здесь никто не задерживается надолго. Можно начать жизнь с чистого листа.
Хочу не ударить в грязь лицом, прерывает мои мысли Дэнни. К черту, больше никаких Мадлен! Кейт с меня шкуру спустит.
Кейт региональный представитель, она отвечает за бронирование и логистику по всем шести шале компании. Любит, чтобы мы обращались к гостям по имени с первого дня заезда. Индивидуальный подход. Именно он, по словам Кейт, отличает нас от крупных сетевых отелей. Легче сказать, чем сделать: гости ведь постоянно меняются. На прошлой неделе Дэнни завел дружбу с женщиной по имени Мадлен, а когда пришли бланки с отзывами, ни одной Мадлен среди постояльцев не обнаружилось. Вообще никого с именем на «М». Дэнни до сих пор понятия не имеет, с кем беседовал целую неделю.
Я пробегаю пальцем по списку, полученному вчера вечером от Кейт.
Нас ждет корпоратив. Технологическая компания под названием «Снуп». Девять человек, все в отдельных комнатах. Ева ван ден Берг, соучредитель. Тофер Сент-Клер-Бриджес, соучредитель. Рик Адейми, предводитель монет. Эллиот Кросс, главный умник.
Дэнни шумно фыркает, но я продолжаю:
Миранда Хан, царица друзей. Иниго Райдер, босс Тофера. Ани Крессуэл, укротительница Евы. Тайгер-Блю Эспозито, повелительница нирваны. Карл Фостер, законник.
Под конец Дэнни уже рыдает от хохота и чуть было не захлебывается супом.
Там правда так написано? выдавливает из себя между приступами кашля. Предводитель монет? Тайгер как, мать ее, дальше? Не знал, что у Кейт есть чувство юмора. Где настоящий список?
Это и есть настоящий список. Я с трудом сдерживаюсь от смеха при виде перепачканного и блестящего от слез лица Дэнни. Возьми салфетку.
Что?! Издеваешься? Он ахает и откидывается на спинку стула, обмахивая себя ладонью. Стой, беру свои слова назад. «Снуп», он такой.
Ты их знаешь?!
Я удивлена. Обычно Дэнни не в курсе подобных вещей. У нас чего только не бывает: частные вечеринки, необычные свадьбы и юбилеи, а сколько выездных корпоративов, просто удивительно! Видимо, цену за шале легче переварить, если платит работодатель. Приезжают многие юридические фирмы, хедж-фонды, корпорации из списка пятисот крупнейших мировых фирм. Однако впервые Дэнни что-то слышал о компании-госте, а я нет.
Чем они занимаются?
«Снуп»? Теперь удивлен Дэнни. Ты что, в пещере живешь, Эрин?
Нет, я Просто я о них никогда не слышала. Медиакомпания? Сама не знаю, почему медиа. Ну а где еще может работать Тайгер-Блю Эспозито?
Нет, это приложение. Дэнни смотрит на меня недоверчиво. Ты правда не в теме? «Снуп»! Музыкальное приложение. Где можно эээ, снупить за людьми. Вроде как шпионить.
Совершенно не представляю, о чем ты.
«Снуп», Эрин! повторяет Дэнни раздраженно.
Точно ждет, что я хлопну себя по лбу и воскликну: «Ах да, «Снуп»!»
Дэнни пролистывает приложения в телефоне до иконки с двумя круглыми глазами на ядовито-розовом фоне. Или не глазами, а шестеренками? Бог его знает. Дэнни тыкает пальцем на логотип, экран становится ярко-розовым, затем черным, на нем вспыхивают слова цвета фуксии: «СНУП. Реальные люди, реальное время, реальная громкость».