ПРОЛОГ
Ранним утром он сидел верхом на крупном боевом коне, оглядывая поле, тянущееся до затуманенных высот, где ждали враги. Кольчужный шарф и доспехи отягощали его, была при нем и другая тяжесть, внутренняя: чувство чего-то невыполненного, какого-то забытого долга, будто он предал что-то дорогое.
- Туман рассеивается, милорд, - заговорил Трумпингтон откуда-то сбоку. - Будете атаковать?
Он посмотрел на солнце, подумал о зеленых долинах родины; в нем росло чувство, что здесь, на залитых туманом полях его ждет смерть.
- Нет, я не буду обнажать Балиньор, - высказался он наконец.
- Милорд, с вами все в порядке? - в голосе юного сквайра звучала озабоченность.
Он коротко кивнул, затем повернулся и отъехал назад, мимо шеренг своих молчаливых латников, вглядывающихся в даль.
1
Из-за стойки Молли музыкальный автомат разбивал свое сердце о неверную женщину, но слушать его было некому, кроме нескольких отказников, восседавших на круглых сиденьях под желтым багамским солнцем, лелеющих пиво и ловящих бриз, тянувший с залива. Было около девяти вечера, и дневная жара ушла с пляжа; шорох волны, набегавшей на песок, звучал одиноко и отдаленно, как воспоминание старого человека.
Я примостился у стойки; Молли поставила передо мной бутыль вина с нетронутым еще сургучом.
- Джонни, сегодня это снова произошло, - сказала она. - Я обнаружила деревянное блюдо, которое, клянусь, расколола месяц назад, прямо здесь, в раковине, и без единого отколотого кусочка. И запас виски там иной такого я никогда не заказывала, никакого признака "Красной марки", а тебе уж известно, как соблюдаю свой ассортимент. А три кочана капусты, вчера еще свежие, сгнили в холодильнике!
- Так - твой последний заказ перепутали и овощи были не такими свежими, как казалось, - ответил я.
- А поганки в углах? - спросила она. - Скажешь, это тоже естественно? Ты лучше разберись в этом, Джон Кэрлон! И вот еще что. - Она достала из-за стойки тяжелый хрустальный кубок емкостью почти в кварту с округлым дном на короткой ножке. - Это стоит денег. Как это оказалось здесь?
- Импульсивная покупка, - предположил я.
- Не дурачь меня, Джонни. Здесь что-то происходит, что-то, что задевает меня! Похоже, мир сдвигается прямо под моими ногами! И не только здесь! Я имею в виду все вокруг - мелочи, такие, как перемещения деревьев, журналы, которые я начинала читать, а возвращаюсь к ним и не нахожу ни одного похожего рассказа в номере!
Я погладил ее по руке, она сжала мои пальцы. - Джонни, скажи мне, что происходит? Что делать? Я еще не потеряла рассудок, не так ли?
- Все хорошо, Молли. Стекло, возможно, оказалось подарком какого-нибудь тайного обожателя. И каждый из нас время от времени теряет вещи или запоминает их чуть-чуть иначе, чем они есть на самом деле. Ты, вероятно, найдешь свой рассказ в другом журнале. Просто перепутала. - Я старался, чтобы это прозвучало убедительно, но трудно убедить в том, в чем сам не уверен.
- Джонни, а как насчет тебя? - Молли еще держала меня за руку - Ты еще не говорил с ними?
- С кем? - осведомился я.
Она одарила меня горячим взглядом пары глаз, которые, вероятно, долго служили для разбивания сердец, пока солнце Ки Уэст не выбелило в них все краски. - Не притворяйся, будто не знаешь, что я имею в виду! Сегодня еще один тип спрашивал тебя - новый, я раньше его никогда не видела.
- О, с ними! Нет, у меня не было времени...
- Джонни! Как ты думаешь? Ты не стряхнешь так просто этих парней. Они расплющат тебя так тонко, что ты будешь скользить по линолеуму, ни с чем не сталкиваясь.
- Не беспокойся обо мне, Молли...
- Ты опять усмехаешься! Джонни Кэрлон, шесть футов три дюйма костей и мускулов, парнище с бронированной спиной! Слушай, Джонни! То, что имеет в виду этот Джекези, значит только одно - особенно с тех пор, как у него появилась эта проволока на подбородке.