Шоумен. Так умирают короли - Гриньков Владимир Васильевич

Владимир Гриньков

Шоумен. Так умирают короли

Глава 1

Вам когда-нибудь предлагали стать «придурком»? Ничего себе предложеньице, да? Мне двадцать два года, я закончил институт, даже успел немного поработать по специальности, и хотя мудрецом себя не считаю, но за «придурка» могу врезать между глаз, потому что детство, когда подобное обращение воспринималось легко и безболезненно, осталось позади. Но оказалось, что обстоятельства иногда оборачиваются так, что и не пикнешь. Будешь стоять, хлопать глазами и только.

С Самсоновым меня познакомила одна из сотрудниц телецентра. Ввела в кабинет, в котором на стенах висели разномастные плакаты, а единственный стол был завален бумагами, и сказала сидевшему вполоборота к нам человеку:

 Сергей Николаевич, вот молодой человек, о котором я вам говорила.

Поскольку «молодым человеком» был я, а Сергей Николаевич, когда обернулся, оказался самим Самсоновым, у меня мурашки пробежали по коже. Оказывается Обо мне! Говорили! Самсонову! Человеку, которого в лицо знала вся страна, который был едва ли не самым популярным телеведущим, и которого лично я не всегда воспринимал как реального человека. Знаете об этом эффекте популярности, когда кого-то, очень знаменитого, уже воспринимаешь как небожителя, который не может ходить с тобою по одной земле. И если вдруг случайно с этим небожителем столкнёшься в гастрономе, то на тебя нападает настоящий столбняк. Вот и я чуть не превратился в соляной столб. Я даже перестал дышать. Забыл, как это делается. Стоял, смотрел на Самсонова и не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть. Наверное, через пару минут из-за кислородного голодания мой жизненный путь прервался бы, но Самсонов спас меня.

 Как звать?

Он еще и разговаривал! Со мной! Голосом, который я тысячу раз слышал с телеэкрана!

 Как звать?  повторил Самсонов.

Я судорожно вздохнул и чуть не захлебнулся воздухом.

 Евгений.

 Откуда ты, прелестное дитя?

Самсонов пристально смотрел на меня.

 Он из Вологды,  пояснила моя провожатая.

 Чего же в Москву потянуло?  осведомился Самсонов.

 А что в Вологде делать?  ответил я вопросом на вопрос.

 Действительно,  мгновенно согласился Самсонов.

Сотрудница ободряюще похлопала меня по плечу и сказала:

 Извините, мне надо идти,  и вышла, оставив нас с Самсоновым наедине.

Самсонов поигрывал спичечным коробком, задумчиво гладя куда-то за мою спину, и вдруг, совершенно неожиданно, бросил коробок мне. Поскольку между нами было метра три, никак не меньше, я успел среагировать и поймал коробок, Самсонов засмеялся:

 Ничего. Может быть, и подойдёшь.

Он крутанулся на вращающемся стуле и теперь сидел, повернувшись ко мне всем телом.

 Мне нужен «придурок».

Я промолчал, потому что ничего не понял.

 Для программы,  пояснил он.  У тебя лицо подходящее.

Я оскорбился, но только в душе, по крайней мере, так мне казалось, хотя в глазах, наверное, что-то всё-таки мелькнуло, потому что Самсонов снова засмеялся.

 Не обижайся! Это такой образ. Ты мои программы видел?

 Да.

 Мне нужен человек, который будет появляться в кадре, чтобы помогать нашим героям, Но поскольку он «придурок», то всё это должно выглядеть очень нелепо и потешно. Уловил?

Я на всякий случай кивнул, хотя ничего и не понял. Но всё прояснилось очень скоро, потому что вдруг открылась дверь и в кабинет ввалилась шумная компания: молодая женщина и трое мужчин. Они что-то обсуждали, но когда увидели меня, разом смолкли, словно я был лазутчиком, пробравшимся в их боевые порядки. Они сели на стулья у стены, а я стоял и чувствовал, как таю под их любопытствующими взглядами.

 Познакомьтесь,  сказал им Самсонов.  Новый член нашей команды,  и кивнул на меня.

Он уже всё, оказывается, решил! Я обмер. Любопытства в глазах присутствующих добавилось. Добродушного вида усатый толстячок, лицо которого мне показалось знакомым, поинтересовался:

 В штат берём?

 А как же!  ответил Самсонов.

Он посмотрел на меня таким взглядом, каким коллекционер любуется очередным удачным приобретением.

 У меня касса не безразмерная, а ему ведь надо зарплату платить,  доложил толстячок.

 Мне нужен «придурок»,  сказал Самсонов.

 Молодой человек, вы хотите быть «придурком»?  поинтересовался толстячок.

Все посмотрели на меня.

 Нет,  честно признался я.  Не хочу.

 Будешь,  спокойно произнес Самсонов.  Потому что мне нужен «придурок».

Он поднялся, наконец, со своего стула и обошёл меня, разглядывая так, словно я был античной статуей.

 Идеально подходит,  заключил он.  Вы на его лицо посмотрите! Какой типаж!

 Да его уже на третьей передаче начнут узнавать!  воскликнул толстячок.

 Загримируем.

 Вряд ли поможет.

 Ну, почему же,  возразил Самсонов.  Ты уже год как снимаешься у меня, и хоть бы одна собака тебя разоблачила.

Вот почему мне лицо толстячка показалось знакомым! Я же видел его в самсоновской передаче. Но он был в гриме, так что сразу и не признаешь.

 Я его запущу в эпизоде с превращением рублей в доллары,  решительно произнес Самсонов.

И снова все посмотрели на меня. Словно приценивались, подойду ли. Я чувствовал себя не очень уютно. Я был чужим здесь. Они что-то знали, что-то обсуждали, и слова Самсонова им были понятны в отличие от меня.

 А что? Неплохо,  согласилась женщина.

Так в примерочной говорят о платье. Долго-долго рассматривают, потом решают: «Годится. Вот только здесь чуть-чуть подправить, да там вон изменить». Никто не возражал. Даже толстячок. Он сидел насупившись и разглядывал носки своих лакированных штиблет.

 Осталось познакомиться,  сказал Самсонов и подтолкнул меня к сидящим у стены.

 Это Дёмин Илья

Толстячок, невежливо глядя в сторону, протянул мне свою пухлую ладошку.

 Наш администратор,  пояснил Самсонов.  Обеспечивает всю техническую сторону наших передач. Первый человек в нашей компании. Без него мы ничто.

Толстячок благодарно засопел. Самсонов знал, как с ним следует обходиться.

 Он же ещё и прекрасный актер,  добавил Самсонов.  Ну, да ты это видел в наших передачах.

Я кивнул. Дёмин засопел еще громче.

 Наши видеооператоры,  продолжал знакомство Самсонов.  Альфред и Алексей.

Они были полными антиподами: Альфред высокий и стройный, с благородным лицом, окаймлённым копной рано начавших седеть волос, а рост Алексея не больше метра семидесяти, и лицо у него было какое-то мелкое. Он протянул руку резким нервным движением, и мне показалось, что у него не всё в порядке с психикой.

 Золотые ребята,  оценил их Самсонов.  Ты с ними подружишься, я уверен.

Оставалась ещё женщина. Она смотрела не на меня, а на Самсонова, как будто ждала, как он представит её. И Самсонов не стал тянуть время:

 Светлана, наш звукооператор.

Женщина, наконец, перевела взгляд на меня. У неё были добрые и умные глаза.

 Будь осторожен с ней,  неожиданно добавил Самсонов.  Это особенный тип женщины экзальтированная шлюха. К тому же очень любит молодых мальчиков твоего типа.

Светлана почти не изменилась в лице. Только глаза потемнели. Я не знал, что и думать. Обвёл взглядом присутствующих, но ни у кого не заметил ни удивления, ни протеста.

Да, мне придется нелегко, потому что я ничего не знаю об этих людях.

Глава 2

Я уже почти миновал автостоянку, как вдруг меня окликнули:

 Женя! Тебе куда?

Это была Светлана. Она стояла у «девятки» цвета гнилой вишни и поигрывала ключами.

 В центр,  осторожно ответил я.

 Садись, подброшу.

 Спасибо, я лучше на метро.

 Ты что, меня боишься?  засмеялась Светлана.

Намекала на информацию, преподнесённую мне Самсоновым. Я смирился. Потоптался в нерешительности и направился к машине. Светлана села за руль. В салоне пахло дорогими духами и дорогими сигаретами.

 Как ты попал в Москву?  спросила Светлана.  Ведь не москвич?

 Из Вологды.

 Оно и видно.