Мы с ним подходим к грузовику.
Барри! Я пытаюсь перекричать громкий рев двигателя. Что это за машина?
Нравится? Она новая. Я назвал ее «Пегас». Он с улыбкой похлопывает по приборной панели, как будто это собака.
Я смеюсь:
Не думала, что ты любишь мифических существ.
А кому не нравятся крылатые лошади? Да и я же твой друг, подмигивает он.
Стоит сказать, что размеры Барри идеально подходят для нового грузовика. Он вырос на ферме и выглядит соответственно. Предплечья как стволы деревьев, загар ровно под рукава футболки, а на его лице постоянно играет улыбка пятилетнего мальчика, который только что украл у тебя последнее печенье. Рейдж выглядит стройным и стильным в своей воскресной одежде, но Барри?.. С закатанными рукавами и мятым галстуком он выглядит совершенно неподходяще одетым для церкви. Я указываю на передвижной арсенал Барри за сиденьями:
Смотрю, оружейная стойка тоже выросла. Ожидаешь неприятностей после мессы?
Нет, но начался сезон охоты, милочка! Давай, Рейдж, язычница уже забронировала нам столик.
Я закатываю глаза.
Ты знаешь, что Зи не нравится, когда ее так называют.
Что ж, ты видишь ее здесь по воскресеньям, страдающей на мессе вместе со всеми нами?
Рейдж забирается на пассажирское сиденье и оглядывается на меня:
Ты идешь? «МакКарти»? Красно-бело-синие блинчики?
У меня текут слюнки при мысли обо всей этой вкуснятине.
Не могу. Мне надо на работу.
Бабушка с ее сверхострым старушечьим слухом широкими шагами подходит к грузовику.
Ты же не собираешься опять работать в день Господень, Мигуэла?
Разве недостаточно того, что я одеваюсь в эту нелепую девчачью одежду и сижу в этой душной церкви по часу каждую неделю? Кроме того, что она знает о работе? Да, она волонтерит по всему городу, но каково это быть рабом за минимальную зарплату? Она ничего об этом не знает. Я люблю бабушку, но это уже слишком.
Собираюсь, абуэла. Я нужна им.
Она сощуривает глаза.
Даже Бог отдыхал на седьмой день, mija[6] .
Что ж, тогда ему не следовало заражать Сару ротавирусной инфекцией. Хорошо, что я не сказала этого вслух, иначе это вызвало бы такую чертову бурю, от которой меня не спас бы никакой зонт.
Сара заболела, я должна выйти за нее.
Ох. Что ж, тогда это по-христиански. С этими словами она бесцеремонно убирает прядь с моего лица.
Бабуля одобряет, что я делаю? Это все равно что увидеть единорога, скачущего галопом по главной улице. К счастью, она уходит и возвращается к компании взрослых.
Ты начала статью про Реформацию? спрашивает Рейдж, высунувшись из окна грузовика.
Я пристально смотрю на него:
Ого. Пока нет, пап. Тем более сейчас выходные. Не напоминай мне о школе.
Рейдж улыбается уголком губ.
Действительно, тебе ведь не нужно улучшать оценки. Но некоторые из нас еще не получили досрочное зачисление в университет мечты!
Его тон кажется каким-то резким. Рейдж ведет себя странно с тех пор, как я получила письмо из Калифорнийского университета.
Тшш! шиплю я и оборачиваюсь на бабушку, чтобы убедиться, что она или кто-то другой не услышала его слова. В маленьком городе трудно сохранять секреты.
Рейдж высовывается из окна и вытаскивает книгу из моего рюкзака, как будто нам все еще по шесть лет.
Может быть, ты бы уже сделала задание, если бы не тратила все свободное время на чтение этого мрачного дерьма, говорит он, листая страницы романа Валгейта.
Я вижу, как суперобложка уже скручивается в его руках. Я вырываю книгу и сильно бью Рейджа по руке.
Барри наклоняется и спрашивает:
Ты придешь сегодня на ярмарку?
Нет, боюсь, мой календарь полностью расписан.
Уверен, так оно и есть. Я заеду за тобой в семь, усмехается он в ответ.
На этом монстре? Ни в коем случае. Если я пойду, то с Зи. Я не собираюсь идти, но если скажу это прямо, мне достанется за это.
Барри пожимает плечами и выглядит слегка обиженным за свой новый грузовик.
Как знаешь.
Я ударяю Рейджа кулаком, машу на прощание бабушке и ухожу в направлении книжного магазина. День солнечный и теплый, но легкий холодок свидетельствует о скором наступлении темноты. Я люблю начало ноября в Вермонте. Толпы туристов, разглядывающих листву, иссякли, а лыжники еще не приехали. Не успев пройти и квартала, я поздоровалась уже с полудюжиной человек. В Стоу все друг друга знают. Если услышишь сирену в течение дня, то к шести часам будешь знать, что произошло и где.
Когда я прихожу на работу, в книжном магазине уже много людей. Местные жители ищут увлекательное чтиво, чтобы было с чем посидеть на лавочках до того, как начнет падать снег. Я радуюсь, когда наступает послеполуденное затишье и удается навести порядок в магазине. Мне нравится расставлять книги по местам, нравится, когда все чисто и опрятно. Это нравится мне гораздо больше, чем общение с людьми. Тогда почему я работаю в магазине? У этого есть две причины: персонал и скидка.
Я упорядочиваю раздел «Биографии»: какой-то богатый белый парень из Коннектикута ранее устроил в нем хаос, пытаясь найти книгу о другом богатом белом парне.
Повернувшись к следующему книжному шкафу, я слегка подпрыгиваю, увидев кого-то, стоящего перед секцией фантастики и ужасов. Я могла поклясться, что была единственным человеком в магазине. Затем я приглядываюсь повнимательнее.
О. Боже. Мой.
Горячий парень из церкви!
Он переоделся в темные зауженные джинсы, накрахмаленные и приталенные, и легкий свитер, облегающий его грудь и плечи. Его волосы более взъерошены, как будто он часто проводит по ним рукой, и на нем австралийские ботинки «Бландстоун».
Я люблю парней в таких ботинках.
Мне стоит заговорить с ним, но как? Общение дается мне нелегко. Не говоря уже о том, что у меня было всего трое парней и я знала их всю свою жизнь, поэтому никаких представлений не требовалось.
Я притворяюсь, что хочу заняться сортировкой в разделе истории прямо рядом с ним, и, хотя продолжаю смотреть на полки, почти сразу снова чувствую жар его взгляда.
Простите, вы работаете здесь?
О черт. Он заговорил со мной. У меня все сжимается внутри. Я медленно поворачиваюсь, прижимая книгу «Вермонт: Призрачная история» к груди, как щит.
Да?
Это звучит как вопрос, словно я спрашиваю его, работаю ли здесь. Но затем я смотрю на него и забываю каждое глупое слово, которое когда-либо говорила.
У него огромные глаза, и вблизи кажется, что карий цвет движется, как будто его взболтали. И его кожа настолько идеальна, что, черт возьми, почти светится. Он буквально самый красивый человек, которого я когда-либо видела в реальной жизни, и в этот момент я понятия не имею, что делать со своими руками, как стоять, как даже дышать, поэтому просто немного раскачиваюсь взад-вперед. Внезапно холодая дрожь страха пробегает по спине, а затем она медленно сменяется теплом, как сухая ветка, которая попадает в пламя.
У вас есть последняя книга Данте Валгейта «Последнее сошествие»?
Фанат ужасов во мне оживляется.
Я только начала ее! Валгейт мой любимый автор.
Мне нравится все, что он написал. Но моя любимая книга это «Смертельная комедия», с улыбкой говорит он.
Моя тоже! Однажды я даже отправила Вал-гейту на почту письмо, сказав, как сильно похожа на Марию из этой книги. Он так и не ответил. Я небрежно пожимаю плечами, хотя в то время мое фанатское сердце было разбито. Вы следите за списком рассылки?
Я проверял его раз или два. По-моему, там слишком много троллей.
Это точно, киваю я.
Он все еще улыбается. Почему?
Так у вас есть эта книга?
Ох! Точно! Румянец вспыхивает на моих щеках. Простите, но мы распродали все экземпляры в первый же день. Так что пока ждем новую поставку.
На самом деле в церкви я читала последний экземпляр из первой партии, но черта с два я скажу ему об этом. Не важно, насколько он горяч, я год ждала эту книгу, а прочитала пока только четверть.