- Полковник Боб! - закричал он. - В городе неспокойно. Какой-то человек просит вас к телефону. Говорит, им нужен какой-то цветной солдат. Боже мой!
- А-а-а... - протянул Вилли. - Наверно, это я им нужен.
- Ты останешься здесь, - рявкнул полковник Боб, - и не тронешься с места. Я сейчас вернусь. - И он торопливо скрылся в доме.
Вилли стоял совершенно безучастно и глядел в просвет между деревьями на бледно-голубое небо. Оно было высокое и пустынное. Птицы на ветках безмолвствовали. А вот и полковник Боб вернулся, лицо его побагровело, на скулах проступили желваки.
- Вилли, - сказал он, - ты говорил двоим белым, что убьешь их, если они тебя тронут?
- Не говорил, но имел в виду именно это.
- И у тебя вышла какая-то ссора с белой женщиной?
- Да, полковник Боб.
- Бог ты мой!..
- Он сумасшедший, полковник Боб, - запричитала Марта. - Он рехнулся...
- Тебе лучше не ходить сейчас в город, - сказал полковник. - Оставайся здесь до вечера, а как стемнеет, я тебя отвезу на машине.
Вилли улыбнулся.
- Мне нужно поспеть на поезд. На двухчасовой, дневной. Я должен на нем уехать.
- Тебя же убьют, - разрыдалась Марта. - Наверняка убьют! Надо бежать!
- Мы слишком часто бегали, Марта, - медленно проговорил Вилли. - Мы бегали, прятались, в конце концов нас ловили, и мы падали на колени и умоляли о пощаде. Нет, я не побегу. Я забыл, как это делается. Я не умею бегать. Не умею просить. Я умею только драться, и все, Марта.
- Господи Иисусе, совсем спятил с ума. Полковник Боб, скажите ему, что он сумасшедший!
Полковник Боб бросил на Вилли долгий, задумчивый взгляд.
- Я не могу удирать под покровом ночи, полковник Боб. Не могу ходить украдкой. Я должен шагать открыто. И пусть лучше никто меня не трогает.
Сержант повернулся и спустился с веранды.
- Прощайте, полковник Боб! - крикнул он.
- Сумасшедший!.. - горестно запричитала Марта. - Совсем рассудок потерял!
- Прекрати этот вой! - цыкнул на нее полковник. - Вилли не более сумасшедший, чем я. Скорей всего, это мир сошел с ума. Я не знаю. Думал, что знаю, но оказывается - нет.
Его голубые глаза смотрели вслед уходящему солдату.
"Триста лет оскорбленной гордости, - думал он, - триста лет униженного достоинства. А сейчас он идет открыто, с поднятой головой... Что бы случилось, если б мы им позволили?.. Нет, черт возьми, это невозможно!"
- Безумец! - сквозь слезы повторяла Марта. - Чокнутый!
- Они убьют его, - сказал полковник. - Причем самым подлым, самым гадким способом, какой только придумают. Они не посмотрят, что он без ноги, и на ордена им в высшей степени наплевать. Сумасшедший!.. Вилли, солдат республики, проливший за нее свою кровь, - и вот что его ждет. Сумасшедший... - Полковник внезапно умолк, голубые глаза его широко раскрылись. - Сумасшедший?! - загремел он. - Правильно! Надо убедить их, что он сумасшедший... Господи, только бы мне это удалось! - И он бросился к телефону.
Обогнув веранду, Вилли вышел на дорогу, над которой все так же висело знойное марево, и направился в город.
Когда он добрался до единственной мощеной улицы, жара начала мало-помалу спадать. Он шел очень медленно и, свернув со старого проселка на Ли-авеню, центральную улицу города, двинулся к станции. На улице, он заметил, толпились люди; их было больше чем обычно: весь тротуар запрудили мужчины с холодным взглядом голубых глаз и ленивой походкой. Вилли продолжал шагать спокойно, не обращая на них внимания, абсолютно прямо, не сворачивая ни вправо, ни влево, и каждый раз они расступались перед ним, но за спиной слышался звук их шагов: каждый мужчина, мимо которого он проходил, вливался в шедшую следом толпу белых, и топот их шагов гулко отдавался среди притихших домов.
Он не оглядывался. Он продолжал шагать, прихрамывая, шаркая протезом по тротуару, а за ним непоколебимо и размеренно, не отставая ни на шаг, следовала толпа белых. Улица кончилась. Станция была уже рядом. И тут Вилли молча, одними губами прошептал молитву, обернулся и встретился с ними лицом к лицу. Развернувшись широкой дугой, не ускоряя и не замедляя хода, они надвигались на него в тяжелом зловещем молчании.
Вилли открыл рот, чтобы крикнуть, осыпать их проклятиями и довести до белого каления, но, прежде чем его шершавый, пересохший, неповоротливый язык сумел произнести хоть слово, тишину расколол вой сирены. Толпа разом обернулась: прямо на нее на полной скорости мчался, подняв тучи пыли, защитного цвета грузовик.
Машина врезалась в толпу, взвизгнули тормоза, большие красные кресты на бортах полыхнули пламенем. Два солдата выпрыгнули из нее чуть не на ходу, подхватили Вилли под руки и поволокли к машине. Из кабины выскочил молодой офицер с одной серебряной полоской на фуражке, а за ним - седой старик.
- _Этот_ человек, полковник? - спросил молодой офицер.
Полковник Боб кивнул.
- Хорошо, - сказал офицер. - Мы заберем его с собой. Этот человек контужен на фронте, он не отвечает за свои поступки!
- Но мне нужно ехать, - сказал Вилли. - Мне нужно попасть на поезд. Уехать на Север, где я буду свободен, где я буду человеком. Вы слышите, лейтенант? Мне надо ехать!
Но офицер, не слушая его, нетерпеливо кивнул на санитарную машину.
- Пустите меня! - настаивал Вилли. - Пустите!
Но солдаты уже двинулись к машине, таща за собой легкое тело; одна нога, не сгибаясь, волочилась по земле, тяжелый кованый каблук протеза оставлял на мягком от жары асфальте глубокую борозду.