Вопрос: зачем не стерли мою память? Ответ может быть только такой: наверное, для того, чтобы я везде и всегда рассказывал об НЛО? Или бы занялся проблемой всерьез?.. А эта девушка?.. Как ни крути, выходит, событие демонстрировали только нам двоим, остальные получаются не в счет. Трудно предположить, что "тарелка" послала импульс стирания памяти (я не беру эти слова в кавычки, иначе вся книга будет пестреть от них), в котором просто так оставила коридоры, и в них попали мы с нею и еще шестеро (учитывая, что обошел я не всех, допустим, нас было человек десять).
Получается, меня они держали за репортера. А эту девушку? Подстраховка?..
Свою историю я рассказал Георгию Ивановичу Куницыну1 в 1993 году. И задал тот же вопрос.
- Я нисколько не сомневаюсь, что они показывались вам двоим, - сказал Георгий Иванович. - А функция этой девушки, возможно, "сработает" позднее. Вы удивляетесь?.. Ничего, привыкнете.
К сожалению, Георгий Иванович недолго еще прожил и не успел завершить или продвинуть вглубь свою работу...
При таких условиях и такой постановке вопроса нетрудно возомнить себя пупом Земли. Однако я рассказываю о том, что было на самом деле.
Г.И.Куницын заставил меня думать смелее, и анализ всей моей жизни до 1982 года привел к выводу не менее парадоксальному. Оказывается, за несколько лет до события уже вовсю шла подготовка к встрече с НЛО! Не похвалюсь, что всходил по трапу и летал в иные миры, - нет, чего не было, того не было (хотя меня не подвергали регрессивному гипнозу, а значит, еще не известно...). Для этого у них, видимо, есть другие люди. Я намеренно не произношу слова "избранные", в данном случае вполне уместного, только потому, что в разговоре о себе это будет звучать неприлично. В дальнейшем я, наверно, вернусь именно к этому слову.
Так вот. Не придав значения шумихе вокруг НЛО в 1976 году, я все-таки захотел увидеть НЛО лично. Не столь страстно захотел, как можно было бы предположить для молодого человека, увлекавшегося фантастикой, но все же, видимо, сильно. Прошло еще два года. И вот я - в Ташкенте. Ежедневно хожу на работу, всегда одной и той же дорогой - от дома, где живу, до автобусной остановки. И множество раз обманываюсь: я вижу на горизонте стремительно мчащуюся летающую "тарелку"!.. Она мчится на бреющем полете над тополями, потом резко взмывает... и растворяется, будто ее не было. Через две сотни метров она появляется опять!.. Как в кино: то самое дискретное движение, о котором в 1976-м ходили слухи, а кое-кто прослушивал и лекции, распространявшиеся на магнитных катушках!..
Оказалось, это была стая птиц.
Так эта стая мучила меня несколько лет. В год понемногу - только в период, когда птицы собирались улетать - то ли на юг, то ли на север, этого я уже не скажу. А впечатление было сильнон! Отчего же движение казалось дискретным? В лучах солнца?.. Ничего подобного: стая пролетала на значительном расстоянии от меня, и каждую отдельную птицу видно не было только всю массу. А вот когда она по команде ложилась на крыло... Стая на время исчезала из поля зрения, хотя над чьими-то головами была так же видима, как и прежде. И расшифровал я это, если мне не изменяет память, в 1981 году, когда переселился к стае поближе и разглядел все особенности ее полета, которых раньше не подозревал.
Как бы то ни было, за несколько лет до 25 октября 1982 года у меня выработался иммунитет к наблюдениям НЛО.
Я не назвал имен. Это не потому, что история выдумана мною. С 1990 года я живу вне Ташкента, давным-давно не видел этих людей и не могу испросить их разрешения привести в книге имена. Да и не всякому хочется фигурировать в чьей-то беллетристике, к тому же в такой теме.
И еще одно удивительное обстоятельство. К 1990 году почти все из тех людей, кто хоть что-то запомнил из события 1982 года, перешли на работу в тот институт, где я работал. Он называется Ташметропроект. Я думаю, ему-то упоминание на этих страницах не повредит.
А та самая девушка году в 1985-м не только перешла в наш институт, но еще и в мой отдел...
Расставшись с Узбекистаном, кажется, навсегда, как оказалось, с феноменом НЛО я не расстался. Кроме сбора материалов и осмысления их, нет-нет да и мелькнет где-то рядом "тарелочка": я попал в Кинешму, одно из самых аномальных мест в России. НЛО стали кружить над этим небольшим старинным городом за полтора года до моего появления там.
Нет, конечно же, не ради моего переселения был затеян весь хоровод! Много раз наблюдали НЛО над Волгой - и в темное, и в светлое время суток. А однажды зеваки успели дойти до редакции местной районной газеты:
- Над вами НЛО летает, а вы тут сидите и в ус не дуете!..
Вышли, рассказывает редактор, посмотрели - действительно НЛО. Цилиндрический объект. Серебристый такой. Низко висит и на солнце сверкает. До-о-олго висел. Повисел - и полетел над Волгой, вниз по течению. Мы о нем написали: пришлось!
- Когда было? Где публикация?
- Ну-у-у! Я уж и не помню. То ли прошлый год, то ли позапрошлый. Где я тебе теперь ее найду!..
С моим соседом - хорошим человеком, живущим на нашей улице, - мое первое знакомство произошло через НЛО. Дело было так.
В первый год, когда купил дом, я очень много и упорно работал по его перестройке и постоянно находился во дворе - то с раствором возишься, то с бетоном, то выйдешь покурить. Идет сосед. Привет - привет.
- "Тарелку"-то вчера видал ли?
- Какую? - спрашиваю.
- Иду поздно - где-то уже около часу ночи, - а она висит - и прямо над твоим домом! До-о-олго висела (Вспомните слова редактора! - Автор). Ну, я не стал ждать, домой ушел. А я думал, ты видел.
- Так позвал бы, зашел!..
- Да ну, у вас света-то не было...
Так и познакомились.
Бывали курьезы. Не всякий курьез следовало бы тащить в книгу, но об этом не рассказать не могу. Он касается моего лучшего друга по Ташкенту. Назовем его Ахмед.
В 1987 году Ахмед пришел на работу и еще до начала рабочего дня заглянул ко мне и позвал покурить. Лицо его было серьезно и загадочно.
- Ты только никому не говори, - предупредил он. - Особенно бабушке...
Его феноменальной бабушке было уже под девяносто, она была старушкой старых традиций, и, как станет понятно из дальнейшего, ей о событии говорить, конечно, было нельзя.
- Жена встает часа в три ночи. Посмотрела на детей, - вроде у них все нормально. Зачем проснулась?.. Выглянула в окно... А там... - голос Ахмеда перешел на свистяще-приглушенный тембр и стал вдвое тише: - Прямо над нашей махаллёй1 висит летающая "тарелка". Тучи раздвинула - и висит, внизу что-то высматривает. Потом из нее луч вышел - как прожектор! И все на земле осветил. Жена меня разбудить хотела, но не стала... Потом "тарелка" луч обратно забрала - и полетела. В сторону Высоковольтной.
- Ахмед, - говорю. - Ничего зазорного в этом нет. А вот если твоя жена никому не расскажет, наука потеряет очень ценное свидетельство. Так что лучше позвоните на телевидение и, не называя себя, расскажите все в подробностях.
Ташкентское телевидение в то время готовило передачи о непознанном. Даже рассказывали, как определить - НЛО вы видите или некое "земное" явление.
- Что ты, что ты! Я сам ее не пущу.
- Ну, тогда ты сходи да расскажи!
- Что ты! А бабушка?..
Аргумент был очень веский. Мне Ахмед тоже запретил куда-либо сообщать о событии.
К счастью, объект видели очень и очень многие. В историю НЛО он вошел, как "НЛО над Юнус-Абадом". О нем сообщили в тот же вечер, даже очевидцев пригласили в телестудию. Я сам смотрел передачу, целиком подтвердившую подробности, рассказанные Ахмедом.
На другое утро Ахмед опять зовет меня курить и весь трясется от смеха.
- Что такое? Что с тобой?
- Представляешь, я возвращаюсь с работы, а в воротах стоит бабушка. Руки в боки. И говорит: "Ахмед! А я нынче ночью летающую "тарелку" видела!.."
Вот тебе и "бабушка старой формации"!