Маргарет Эбни охватила дрожь. Плохо прилегающее оконное стекло пропускало ледяной воздух, и она придвинулась ближе к очагу, в котором время от времени лениво потрескивали дрова.
Она склонилась к потрепанной книге — то было «Государственное устройство лакедемонян» Ксенофонта, — но различать мелкий шрифт в сгущающихся сумерках становилось все труднее. Маргарет хотела было зажечь свечу, но потом решила дождаться возвращения своего родственника Джорджа. Свечей осталось слишком мало, а когда и они закончатся…
При мысли же о том, сколь жалок запас денег — единственного, что еще как-то спасало их от гибели, — девушка вздрогнула.
Маргарет и раньше знала, что Вена, куда съезжалась аристократия почти со всей Европы, — дорогой город, но цены, с которыми они здесь столкнулись, ничего общего не имели со здравым смыслом. Всего лишь две крохотные комнатки на чердаке дома на окраине города обошлись им в десять раз дороже, чем они рассчитывали.
И все же Маргарет не жалела о том, что Джордж настоял на поездке в Вену. Это было волнующее зрелище — самые могущественные люди мира фланировали взад-вперед по ее улицам) i Раньше имена этих людей она встречала только в газетах.
Но где же Джордж? Маргарет поерзала на неудобном деревянном стуле. Он собирался вернуться сегодня рано, чтобы успеть переодеться к балу в английском посольстве, куда ему каким-то образом удалось раздобыть приглашение на одно лицо. Она знала, что Джордж с нетерпением ждет этого вечера, надеясь завязать на балу связи, которые обеспечат ему доступ в дома знати.
Встав со стула, девушка подошла к окну и, откинув серую выцветшую занавеску, посмотрела с высоты четвертого этажа вниз, на мощеную мостовую. Улица была безлюдна, если не считать какой-то маленькой фигурки, семенившей под дождем. Маргарет протерла запотевшее стекло и оглядела улицу в обоих направлениях. Джорджа по-прежнему не было видно.
Вдруг он зашел куда-нибудь, где играют в карты, и забыл о времени? При виде карточного стола такие повседневные вещи, как обеды и обещания, мигом вылетали из головы Джорджа.
Спустя полчаса Маргарет услышала звук шагов, гулко раздающихся по деревянным ступеням; через мгновение послышался негромкий стук по тонкой филенке.
Маргарет нахмурилась. Кто бы это мог быть? Джордж стучаться не стал бы, а их квартирная хозяйка, фрау Грубер, особой деликатностью не отличается. Уж она-то колотила бы в дверь со всей бесцеремонностью домовладелицы.
Пройдя на цыпочках по комнате, Маргарет прижалась ухом к двери, но с другой стороны не доносилось ни звука. Осторожно приоткрыв дверь, она посмотрела в темный коридор. Ее волнение мгновенно улеглось, едва она узнала стоявшего у двери. Генри Арманд, друг Джорджа, разменял шестой десяток; он был на несколько дюймов ниже ее — а она отнюдь не отличалась высоким ростом — и худ как щепка. Вид этого человека не мог бы никого испугать.
— Входите, Генри. — Маргарет широко распахнула дверь. Джордж еще не пришел, я жду его с минуты на минуту. Вы подождете его?
Генри снял с лысеющей головы намокшую черную шляпу и медленно вошел в комнату. Вода капала с него на потертый ковер.
— Не хотите ли погреться у огня, пока не придет Джордж? — предложила Маргарет. Генри покачал головой.
— Не придет, — пробормотал он.
— Кто не придет? — удивилась Маргарет.
— Джордж. — Генри тяжело вздохнул. — Я обещал прийти и рассказать вам.
Маргарет охватило предчувствие беды, по рукам у нее побежали мурашки.
— Что рассказать? — спросила она.
— Что произошло, — ответил Генри и замолчал.
— Что же именно? — поторопила его Маргарет.
— Бедный Джордж не виноват. По крайней мере не совсем виноват.