Вкус меда горек - это и вкус давно позабытой романтики. Истории, рассказанные популярными английскими писательницами, уведут вас в экзотические страны, в мир красивых женщин и сильных мужчин, в мир, где любовь, страстная и верная, побеждает все преграды.
Люси Уолкер
Позови меня, дорогой
1
Пенни Бартлетт сидела на веранде усадьбы Бинду и смотрела вдаль. Взгляд ее был устремлен на большой мощный автомобиль, который ехал по дороге вдоль реки по ту сторону деревянного моста. Это был Джон Дин, и если он возвращался из Грин Вэлли, значит, вез с собой почту. Она слегка приподнялась, чтобы взглянуть, не повернет ли его машина к воротам усадьбы.
Да, он приближался. Сейчас он сообщит какие-нибудь новости от тети Изабеллы о новой экономке. Но он и сам появится здесь. А это - значительно важнее.
На веранду вышел отец, Генри Бартлетт, высокий мужчина с серо-стальными волосами, которые скорее придавали ему оригинальность, нежели свидетельствовали о возрасте.
- Я слышал автомобиль Джона, не так ли?
- Да, - ответила Пенни. - Он уже на мосту.
Она вновь откинулась на спинку глубокого кресла, следя за приближающейся машиной. Отец подошел к ступенькам, ведущим вниз с веранды, и вынул трубку. Он любил курить трубку, и, когда раскуривал ее, это был для него своеобразный ритуал. Сквозь облачко дыма он наблюдал, как огромный "Кастом Лайн" развернулся перед воротами сада и резко затормозил.
Пенни смахнула со лба завиток волос. Ей было девятнадцать лет. Это была стройная, голубоглазая и темноволосая девушка, которая давно отдала свое сердце тому, кто сейчас приближался к ее дому. Когда она только что закончила школу и они время от времени ездили на пикники или в отель "Фармерс", или в большой город, расстилающийся вдоль побережья в шестидесяти милях от сюда, Джон бывало говорил: "Я поеду с Пенни. Она - моя девушка!"
Теперь он так не говорит. Возможно, он считает, что она стала слишком взрослой, чтобы поддразнивать ее.
Мистер Бартлетт спустился к основанию ступенек.
- Привет, Джон! Какие новости?
Оба остановились у дерева, склонившего свои ветви к ступенькам. Джон сдвинул шляпу на затылок, и так они стояли в характерной позе людей, живущих на земле. Они разговаривали друг с другом, бросая взгляды на долину и отгороженные земельные участки. И было у них в глазах нечто, что выражало отношение к той земле, на которой они обитали, любовь к ее необъятным просторам.
Пенни сидела и смотрела на спину Джона. Спина была широкой, а сам Джон был чуть выше ее отца. Он считался знающим человеком и сильной личностью, что на голову поднимало его над другими фермерами в округе. Ему было двадцать девять лет. Он пользовался авторитетом среди уважаемых людей, и это ставило его наравне с Бартлеттом и Беннетом в их местной иерархии.
Пенни трудно было выразить все словами. Она просто чувствовала, что все становилось иначе, когда Джон находился рядом, даже если он стоял и молчал.
Теперь он повернулся и, разговаривая, легонько ударял носком ботинка по каменным ступеням. У него было привлекательное и мужественное лицо, какое бывает у мужчин, обладающих сильным характером, накладывающим свой отпечаток на внешний облик. Кожа была смуглой от загара.
Он поднял глаза и увидел Пенни. Он улыбнулся… медленная и ясная улыбка осветила все его лицо. Она готова была отдать ему свою жизнь, но вместо этого сказала:
- Привет, Джон!
- Привет, Пенни. Хочешь получить почту? Лови!
Пачка писем поплыла по воздуху и очутилась прямо в руках Пенни.
- Не заглянешь ли на чашку чая, Джон? - спросил мистер Бартлетт.
- С удовольствием, если вы собираетесь пить чай.
- Как там чайник, Пенни?
- Я как раз собиралась его поставить. Отец, здесь письмо от тети Изабеллы, и оно адресовано тебе.
Мужчины поднялись на веранду, и мистер Бартлетт взял письмо из рук дочери. Он взглянул на почерк и начал засовывать его в карман.
- Это означает, что ты забудешь о нем, и я ничего не узнаю о мисс Диттон, - с сожалением сказала Пенни.
- Ну вот что, моя дорогая, возьми его и, пока закипает чайник, прочитай. Только помни, что я тоже хочу знать, о чем оно…
Пенни взяла конверт и пошла в дом, но в дверях повернулась и улыбнулась Джону. И было в ее улыбке нечто застенчивое, но она себя не видела и не подозревала об этом.
Она направилась на кухню и положила письмо на стол, пока наполняла чайник водой и ставила его на плиту. Она положила печенье на тарелочку и вынесла поднос на веранду. Затем вернулась на кухню, села на тростниковый стул и начала читать письмо от тети Изабеллы.
Тетя Изабелла сообщала, что виделась с мисс Диттон, которая произвела на нее большое впечатление. Поистине очаровательное существо. Спокойная, выдержанная, явно толковая и совершенно хорошенькая, но не слишком, что тоже было важно.
Пенни скривила губы и принялась заваривать чай. Когда она вынесла чай на веранду, отец и Джон сидели и курили, обсуждая капризы погоды.
- Моя судьба решена, - заявила Пенни, забыв о своей застенчивости теперь, когда все ее внимание было поглощено другим делом. - Она нравится тете Изабелле.
- Замечательно! - сказал мистер Бартлетт, кладя трубку на стол и откидываясь к спинке глубокого изогнутого кресла. - Она не сообщает, когда ожидать ее?
- В понедельник. Она прибудет поездом.
Пенни задумчиво пила чай мелкими глотками. Лицо отца, посматривающего на нее, хранило выражение любви и привязанности к дочери. Пенни мельком взглянула на него.
- Не забывай, отец, мы заключили с тобой сделку… - начала она.
- Я помню, моя дорогая. Если она тебе не понравится… если мы будем несчастливы… то отошлем ее обратно и попытаемся найти другую.
- Сейчас я говорю не об этом. Я имею в виду боковую комнату. Я говорила тебе, что буду доброжелательна к экономке, если заполучу боковую комнату. Ты обещал, что я могу делать, что захочу. Ты понимаешь, о чем я говорю… что я смогу сама покрасить ее и обставить на свой вкус.
- Ну, что ты об этом думаешь, Джон? - спросил мистер Бартлетт с улыбкой. - Ты считаешь, ей можно предоставить полную свободу?
- Я не знаю, Барт, как должна выглядеть комната молодой девушки. Я плохой судья в этом вопросе.
- Ты прекрасно знаешь, что представляют собой комнаты молодых девушек в Грин Вэлли, - заметила Пенни. - Все они одинаковы - юная ли это леди или пожилая. Полированные бордюры, старинные эксминстерские ковры, громоздкая мебель времен, предшествующих войне за независимость. Опущенные шторы, не пропускающие лучей солнца. Моя комнатка будет совсем другой. Она будет современной. Со светлой шведской мебелью, с огромным ковром от стены до стены цвета зеленого яблока… и… - Она поймала на себе взгляд отца. - Ты обещал, - напомнила она.
Мистер Бартлетт вздохнул.
- Обещал, - согласился он. - Но не думаешь ли ты, что лучше подождать приезда мисс Диттон? Она женщина, умудренная житейским опытом, последние несколько лет жила в Сиднее… без сомнения, она знает, что к чему. Ее совет может оказаться полезным.
- Нет, - возразила Пенни. - Нет, тысячу раз нет. Я хочу, чтобы это была моя комната.
- Ну хорошо, дорогая, - уступил отец. - Обещание есть обещание, и я сдержу слово.
Итак, Люсиль Диттон прибыла в Бинду!
Пенни и отец отправились на станцию в Грин Вэлли, чтобы встретить ее. Да, она была такой, какой они себе ее представляли, и, возвращаясь за семь миль обратно в Бинду, Пенни могла только снова и снова повторять себе, что была неправа. Все ее чувства, очевидно, были продиктованы упрямым желанием остаться единственной хозяйкой в Бинду.
Мисс Диттон была невысокого роста, обладала спокойным, приятным голосом, может быть, слегка излишне монотонным, без оживляющих речь интонаций. Она была хорошенькой, но, как отметила в своем письме тетя Изабелла, не слишком. Красивая женщина, которая вполне могла стать экономкой.
Она поздоровалась за руку с мистером Бартлеттом и Пенни, была очень спокойной и выдержанной и очень умело предоставила мистеру Бартлетту возможность сыграть роль хозяина, встречающего гостью.
На обратном пути в Бинду она неторопливо и скромно беседовала, не проявляя излишнего любопытства к Пенни, Грин Вэлли, соседям, живущим неподалеку от Бинду, и отгороженным участком земли, мимо которых они проезжали.
Она не вызывала их на откровенность, однако Пенни обнаружила, что свободно разговаривает с ней, рассказывая всякие доверительные вещи о хозяевах ферм, расположенных вдоль дороги.
- Здесь живут Беннеты, - сказала она, указывая на большой серый кирпично-каменный дом на холме. - Беннеты, Дины и Бартлетты приехали сюда в одно время. Они производили изыскания для правительства, когда наткнулись на эту долину. Нет надобности объяснять вам, почему она называется Грин Вэлли - Зеленая Долина. Вы, должно быть, видели местность, мимо которой проезжали на поезде, и скоро поймете эту разницу.
- В самом деле, это так, - произнесла мисс Диттон своим мягким невыразительным голосом. - Теперь я должна признаться, что была напугана ее безрадостностью, но не позволила себе прийти в уныние. Ваша тетя Изабелла предупредила меня, что долина просто прекрасна. И, как вы говорите, она очень зеленая.
Пенни подумала, что слово "предупредила" прозвучало весьма странно, будто название долины не говорило само за себя и не означало аристократического отличия от прерий. Однако она продолжила свой рассказ о Беннетах, Динах и Бартлеттах.