Цихауэр с такой силой засунул руки в карманы дешевой полотняной пижамы, что ткань обтянула его узкие плечи и впалую грудь с выступающими ребрами. Винер впервые заметил, до чего тощ художник. Впрочем, он впервые обратил внимание и на нечто иное, что его чрезвычайно заинтересовало: смуглое лицо, высокий чистый лоб, обрамленный прядями длинных прямых волос, горящие, немного наискось разрезанные глаза, рыжеватые усики и такая же рыжеватая, повидимому, очень мягкая бородка - все это делало Цихауэра удивительно похожим на того, за чьим изображением Винер сюда пришел. Это сходство показалось Винеру знаменательным. Он сделает хорошее дело с этим парнем!
Видя, что хозяин не спешит предложить ему стул, Винер сам переложил с одного из них пачку альбомов на стол и сел. Художник все молчал.
- Послушайте, - рассердился, наконец, Винер: - что вы на меня уставились? Я же не заказываю свой портрет!
- Вы что-то сказали о портрете?.. Извините, у меня лихорадка. Я, вероятно, недостаточно сосредоточен.
- К сожалению, да, - недовольно проворчал Винер и тыльной стороной руки разгладил бороду снизу, от горла. - Мне хотелось бы закончить наше дело.
- Да, да... Прошлая беседа натолкнула меня на интересную идею. Я уже многое продумал. После вашего визита я кое-что узнал о вас.
- Позвольте, это моим делом было наводить о вас справки! - возразил Винер и беспокойно заерзал на стуле.
- О, прошу простить! Это все проклятая лихорадка... Впрочем, не то, не то... Когда меня трясет, голова работает необыкновенно ясно! - Цихауэр поежился от озноба. - Я расскажу вам мой замысел.
Подчиняясь безотчетному любопытству, Винер снял шляпу и положил ее на стол. Он надеялся, что, изложив замысел, художник поднимет простыню с мольберта. Винер с одного взгляда поймет, стоит ли об этом говорить.
- Я расскажу вам свою идею, - повторил Цихауэр. - Вы видели когда-нибудь работу Давида?.. Герард Давид, "Крещение господне", что висит в Брюгге?
- Я помню репродукцию... - неуверенно сказал Винер.
- Помните лицо Иисуса? Это лицо заучившегося еврейского юноши, из которого родители хотят сделать пророка. В те времена это было небезвыгодной профессией. Если вы не настаиваете на портретном сходстве с известными изображениями Иисуса, то я предложил бы сделать распятого олицетворением Германии, простого немца, обыкновенного, недалекого немца. А страже я дал бы лица наиболее известных сподвижников Гитлера; офицер - он сам... В его руке копье. Оно занесено, чтобы нанести удар распятой Германии...
- Послушайте! - воскликнул в отчаянии Винер. - Вы сошли с ума! Я не хочу вас слушать! - Он решительно взялся за шляпу. - Вам нужно прийти в себя после лихорадки. Так мне кажется, господин Цихауэр!
- Да, да! Вы, кажется, правы, - покорно ответил художник.
Несколько мгновений он смотрел на Винера широко открытыми, лихорадочно горящими глазами и, как казалось Винеру, не видел его и даже, кажется, забыл, что перед ним солидный заказчик, которому дорого время и которому, кроме того, вовсе не доставляет удовольствия торчать в этой душной мансарде... Фу, безобразие! Как странно молчит этот субъект. Винеру мучительно хотелось прервать молчание художника, но непривычная робость вдруг овладела им; он не мог себя заставить сказать что-нибудь, что вернуло бы художника на землю.
А Цихауэр действительно не видел в эти минуты сидящего перед ним Винера. Его взор ушел во внезапно представшее ему видение будущей картины. Ощущение брезгливой неприязни, вызванное в нем прошлым свиданием с Винером, превратилось сейчас во вспышку острой, непреодолимой ненависти. Рыхлая желтая физиономия фабриканта представилась ему таким ярким выражением идеи наживы, сквозившей в каждой складочке жирного лица, в каждом волосе его бороды, в каждом движении его желтых пальцев и жадно прищуренных глазах, что изображение это показалось Цихауэру достаточным для олицетворения всей алчности всех спекулянтов Германии, торопливо присасывающихся к телу несчастного народа, гонимого на Голгофу нацистами. Будь она проклята, эта желтая жаба с бородой ассирийского царя! Цихауэр даст такое полотно, что, взглянув на него, Винер сам побежит за веревкой.
- Главному персонажу картины - торгашу, пришедшему приторговать вещи казненного, я дам ваше лицо. Да, да! - крикнул Цихауэр и, видя, что Винер в испуге попятился к двери, шагнул к нему, вытянув руки. - Если вы окажете мне честь своим посещением недели через две-три, я покажу вам первые наброски. А эскиз вашей головы я уже сделал.
Цихауэр подбежал к мольберту и сорвал простыню. Несколько мгновений Винер стоял в оцепенении, потом поднял руку, и его трость с треском вонзилась в натянутый на подрамнике холст.
Винер выбежал из мансарды, пронесся по коридору и, не помня себя, бросился в автомобиль.
Кто-то осторожно постучал в дверь чердака. Это был сын хозяйки. Цихауэра звали в табачную лавку, к телефону.
Художник набросил пальто на пижаму и сошел вниз.
Хозяйка давно не видела своего жильца таким оживленным. А еще уверяет, будто у него лихорадка! Может быть, заказчик дал ему аванс?
- Алло, Аста? - кричал в трубку Цихауэр. - Да, да! Твой родитель был... Гром и молнии? Зато ты не можешь себе представить, что за натура! Да, да, совершенно бесплатно... Отлично, я буду готов через четверть часа... Как всегда, на углу около часовщика...
Он уплатил десять пфеннигов за вызов и даже дал еще пять пфеннигов мальчику, бегавшему за ним. Владелица табачной лавки с удивлением глядела на необычно возбужденного художника.
- Пачку "Реемстма", мадам, - сказал Цихауэр, роясь в кармане в поисках денег.
- Берите, берите уж, - хозяйка протянула ему сигареты. - Я запишу.
Она поняла, что пятнадцать пфеннигов были у него последними.
- Приятного вечера, мадам!
В дверях лавочки он столкнулся с новым посетителем.
Когда дверь за Цихауэром захлопнулась, вошедший вынул блокнот и молча взглянул на хозяйку. Без вопросов понимая, о чем идет речь, она отрапортовала:
- Дама. Фамилии не назвала. Голос тот же, что всегда.
- Но называет же он ее как-нибудь?
- Да, кажется, Аста.
- Не кажется, мама, а наверное, - вмешался мальчик, - он всегда говорит: "Аста".
Посетитель взял мальчика за мочку уха и поощрительно сказал:
- Из тебя выйдет толк, малыш!
- Я хорошо знаю, кто вы, потому готов вам служить!.. Хайль Гитлер!..
Покупатель поощрительно щелкнул его по затылку.
3
Эгон провел ладонью по блестящим лацканам смокинга, как бы снимая невидимые пылинки. Отец не выносил неряшливости в костюме. А сегодня, в день его рождения, по заведенному обычаю все должно было быть особенно торжественно. Так же, как тогда, когда Эгон был мальчиком, юношей, молодым человеком, когда вокруг праздничного пирога стояли не шестьдесят пять свечей, а сорок, пятьдесят...
В дверях гостиной Эгон остановился. Он увидел мать, склонившуюся над Эрнстом, развалившимся в кресле с газетой в руках. Фрау Эмма ласково гладила сына по голове. Заслышав шаги, она выпрямилась, улыбнулась Эгону и поцеловала Эрнста.
- Когда я касаюсь губами его лба, - сказала она, - мне слышится аромат невинной юности.
Эгон не выносил, когда мать начинала говорить цитатами из плохих "семейных" романов. Резче, чем следовало, он ответил:
- Вы, мама, переоцениваете невинность этого "мальчика".
- Ах, перестань, пожалуйста, ты всегда стремишься испортить мне настроение!
Сердито шурша платьем, она выплыла из комнаты.
Эгон через плечо Эрнста поглядел в газету. Среди мелких заметок одна остановила его внимание - то было сообщение о смерти Марии Кюри.
- Для нее нашлось всего три строки, а тут же рядом о смерти какого-нибудь бандита напишут целую статью.
- О ком ты говоришь? - спросил Эрнст.
- Мария Кюри!
- Какая-нибудь французская девчонка?
Эгон в изумлении посмотрел на брата:
- Ты не знаешь?
- Я предпочитаю немецкий театр.
- Ты действительно "невинен" до полного идиотизма.
- Но, но!
Эрнст вынул сигареты и закурил. Эгон заметил, что сигареты дорогие, египетские.
- Откуда у тебя деньги? Даже я не могу позволить себе таких.
- Каждый имеет то, что заслужил!
В комнату вошел Отто, он был весел, уверен в себе. Вместе с ним в комнату проник терпкий аромат французских духов. Отто кивнул братьям.
- Боюсь, что я привез нашему старику плохой подарок от Гаусса, - сказал Отто. - Мой генерал прислал поздравление, но наотрез отказался приехать на чашку чаю. Ссылается на дела.
Эгон нахмурился и сказал:
- Мне искренне жаль отца.
Эрнст пустил к потолку струю дыма и, вытянув ноги, откинулся на спинку кресла.
- Старик должен был во-время подумать о том, чтобы не остаться за бортом.
- Ему поздно переделывать себя, - с укоризной сказал Эгон.
- Эрнст прав, - заметил Отто. - Никогда не поздно повернуть, если знаешь, куда нужно сделать поворот.
- Правильно, Отто! А ты, доктор, просто глуп, - сказал Эрнст. - Если бы мы все жили старыми взглядами, жизнь топталась бы на месте.
- Мне противно с тобою говорить, - брезгливо проговорил Эгон.
- Ну, ну, милые братцы, перестаньте ссориться, - пробормотал Отто. Лучше я расскажу вам новый анекдот...
- Это просто удивительно, - сказал Эгон: - Отто весел, а ведь чуть ли не вчера он был свидетелем того, как убивали Рема, которому он служил.
- Эгон понимает все удивительно примитивно. Я действительно намерен был служить рядом с Ремом, но это вовсе не значит, что я собирался служить Рему.
- Не понимаю...