Анахрон (книга первая) - Виктор Беньковский

Аннотация: От издателя

Роман, который не оставит равнодушным никого... Городская сказка, перенесенная на страницы и немедленно зажившая собственной жизнью. Поразительно точный срез нашей с вами действительности, чем - то напоминающий классическое “Собачье сердце” — но без злобы, без убивающего цинизма. Книга, несущая добро, — что так редко случается в нашей жизни.

---------------------------------------------

Виктор Беньковский, Елена Хаецкая

АНАХРОН

КНИГА ПЕРВАЯ

ПОСВЯЩЕНИЕ

Памяти Иды Васильевой, которая очень хотела прочитать “Анахрон” до конца.

БЛАГОДАРНОСТИ

Сердечная благодарность нашим консультантам — Андрею Мартьянову, “рыжему доктору”, сотрудникам ЗАО “Гранд-тон” — и всем тем людям, которые неоценимо помогали нам в работе, вольно или невольно, — самим фактом своего существования.

В книге использованы тексты Олега Кулакова (Мурра).

Все имена являются вымышленными. Любое совпадение следует считать случайным.

Глава первая

Едва кобель был спущен с поводка, как, радостно помавая хвостом, он устремился в сторону мусорных баков.

Коварно пользуясь своими физическими данными, пес шел напрямки через все препоны. Двор был перегорожен забором с сеточкой. За забором имелся оазис — детский садик. Сигизмунду приходилось обходить забор. Он не мог позволить себе того, что позволял себе пес.

А пройдошливая сволочь кобель где просачивался в прореху, где подлезал под ограду, немилосердно марая лохматое брюхо. И при этом свирепо рычал, торопясь и вожделея.

Их всех тянет к этому месту. Всех. Независимо от породы. Только воспитанных не тянет.

Кобель не был воспитанным. Его иногда били, а как-то раз, когда он — уже годовалый пес — напустил здоровенную лужу на кухне, разъяренный хозяин подтер им пол. Повалил набок и надругался.

Возле мусорных баков интересно. Там можно гонять кошек и жрать разную дрянь.

Вскормленный по всем правилам собаководческой науки, регулярно получающий сырое мясо, творог и иные необходимые продукты, пес предпочитал, лихорадочно давясь, заглатывать первую попавшуюся на помойке гадость.

Потом кобеля рвало. Естественно, на ковер. Пес останавливался посреди ковра, разевал пасть и начинал давиться с оглушительным звуком. Больше всего этот звук напоминал старинные напольные часы, сданные в свое время в магазин антиквариата. Только напольные часы после давящегося звука принимались величаво отбивать удары: час, два, три… А кобель исторгал из себя какую-нибудь вонючую мерзость.

В такие минуты хозяин покаянно вспоминал о том, как взял щенка. По пьянке. Ходил, сорил деньгами и вот — купил. Продали как русского спаниеля. Ему всегда нравились спаниели. После, протрезвев, разглядел щеночка и ужаснулся. Да поздно было. Покупка таращилась, пищала, царапаясь, лезла на ручки. В общем-то, трезвому оку сразу становилось видно, что щенок тотально беспородный.

Некоторое время хозяин втайне надеялся на то, что пес — все-таки спаниель. Но когда “спаниель” отрастил себе квадратную бородатую морду, последние иллюзии рассеялись. Реальность глянула звериным оскалом ублюдка.

Поначалу хозяин утешался, любуясь блестящей антрацитово-черной шерстью любимца. Мол, пусть и дворняжка, зато будет красивый, черный, как уголь, зверь. Но по прошествии полугода любимец начал интенсивно наращивать среди черной неопрятную белесую, а местами и рыжую шерсть. При этом, не утруждая себя вертикальным ростом, кобель вытянулся в длину, уподобившись трамваю.

Характер у пса окончательно испортился к году. Длинная череда помойных предков устойчиво закрепила в нем гены неистребимого плебейства.

Хозяин плебея носил имя Сигизмунд. Именем тяготился.