Джон Вуд Кэмпбел по праву считается одной из значительнейших фигур "золотого века фантастики". Сам он написал немного - зато стал "литературным отцом" Айзека Азимова, Лайона Спрэг де Кампа, Лестера дель Рея, Пола Андерсона - и еще многих, многих авторов, что теперь признаны абсолютными классиками жанра, но в свое время буквально выросли под крылом редактировавшегося Кэмпбелом журнала "Поразительная научная фантастика" Журнала, который, что называется, создал "стиль и почерк" классической американской фантастики - однако почти не оставил Кэмпбелу времени для самостоятельного творчества. Почти... потому что лучшее из кэмпбеловского наследия к сейчас воспринимается так, словно было создано еще вчера Примеров тому достаточно, но самый яркий из них - повесть "Нечто". Хотя бы потому, что фильм, снятый по ней, смотрел - и продолжает смотреть - весь мир.
Содержание:
Джон Кэмпбел. Лунный ад 1
ПРОРОК ЗОЛОТОГО ВЕКА, или ДЕЛАТЕЛЬ КОРОЛЕЙ 1
ИЗ МРАКА НОЧИ 5
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 5
Глава первая 5
Глава вторая 8
Глава третья 9
Глава четвертая 11
Глава пятая 12
Глава шестая 12
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 13
Глава седьмая 13
Глава восьмая 16
Глава девятая 17
Глава десятая 19
Глава одиннадцатая 20
Глава двенадцатая 20
Глава тринадцатая 21
Глава четырнадцатая 22
ПРИШЕЛЬЦЫ 22
ПРИШЕЛЬЦЫ 22
МЯТЕЖ 26
ПОСЛЕДНЯЯ ЭВОЛЮЦИЯ 32
МАШИНА 34
СУМЕРКИ 37
ПОХИТИТЕЛИ МЫСЛЕЙ 41
Глава первая 41
Глава вторая 42
Глава третья 44
Глава четвертая 44
РАЗДВОЕННЫЙ МОЗГ 45
Глава первая 45
Глава вторая 47
Глава третья 48
Глава четвертая 49
Глава пятая 50
СЛЕПОТА 52
РАЗВИЛКА 55
ЛУННЫЙ АД 59
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 61
Борьба за воздух 61
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 71
Борьба за пищу 71
НЕЧТО 82
НЕЧТО 82
Глава первая 82
Глава вторая 83
Глава третья 84
Глава четвертая 85
Глава пятая 86
Глава шестая 86
Глава седьмая 87
Глава восьмая 88
Глава девятая 89
Глава десятая 90
Глава одиннадцатая 90
Глава двенадцатая 90
Глава тринадцатая 91
Глава четырнадцатая 92
Глава пятнадцатая 93
ТРАНСПЛУТОН 94
ГОЛОС ИЗ ЭФИРА 94
Глава первая 95
Глава вторая 96
Глава третья 98
Глава четвертая 99
ТРАНСПЛУТОН 100
ГЛУБИНА 104
ТРЕБУЮТСЯ РЕЦИДИВИСТЫ 110
ПОБЕДИТЕЛЬ 112
ВХОДНАЯ ПЛАТА 115
КРАЙ СВЕТА 118
ИЗ СУБВСЕЛЕННОЙ 120
ОДНА ДОИСТОРИЧЕСКАЯ НОЧЬ 121
КОСМОС – ИНДУСТРИИ 124
Джон Кэмпбел. Лунный ад
JOHN CAMPBELL
ДЖОН КЭМПБЕЛ
Лунный ад
ИЗДАТЕЛЬСВО АСТ
Москва
2002
Серийное оформление А. А. Кудрявцева
В оформлении обложки использована работа, предоставленная агентством Александра Корженевского
Подписано в печать с готовых диапозитивов 26.09.2001.
Формат 84x108'/32. Бумага типографская. Печать офсетная.
Усл. печ. л. 33,60. Доп. тираж 3000 экз. Заказ 3111.
Кэмпбел Дж.
К98 Лунный ад: Повести, рассказы; Пер. с англ. / Дж. Кэмпбел. - М: ООО "Издательство ACT", 2002. - 629, [11] с. - (Классика мировой фантастики).
ПРОРОК ЗОЛОТОГО ВЕКА, или ДЕЛАТЕЛЬ КОРОЛЕЙ
...вот еще один философ:
– Что сидишь, как дикий зверь?
Плюнь, да веруй – без вопросов!
– В"Гунияди"?
– Гунияди? Кто такой? Не немецкий ли святой? А, для спасения души Все святые хороши!
Саша ЧЕРНЫЙ
I
Как подметили мудрые историографы, ни один век никогда еще не начинался ни в годы, по нашему счету заканчивающиеся двумя нулями (во что искренне верит большинство), ни в те, что завершаются нулем с единицей (в чем убеждена высоколобая компонента ортеговских масс). Увы, магия чисел, эта незаконная дщерь любви к арифметике, во все времена умела подшутить над легковерными. Вот, например, в 1492 году сотни тысяч (а иные утверждают – миллионы) европейцев пребывали в ожидании очередного конца света. Истово верующие раздавали нажитое неимущим, ложились во гробы и вперяли алчущий взор в небеса, ожидая, когда же те наконец разверзнутся. Основание к тому было у них самое что ни на есть наисерьезнейшее: согласно византийской хронологии, ведущей отсчет со дня сотворения мира, кое, как известно, имело быть 1 сентября 5508 года до Рождества Христова, лето Господне 1492-е знаменовало собой завершение седьмого тысячелетия. Увы, конец света, как нетрудно догадаться, так и не наступил. Зато (ирония милленаризма!) благородный адмирал Моря Океана и вице-король всех новооткрытых земель дон Кристобаль Колон, генуэзец на службе короны Арагона и Кастилии, осчастливил мир открытием заокеанского материка, получившего название Нового Света...
И все-таки круглые числа властно влекут своей мнимой значимостью. Ну разве важно, что XX век наступил летом четырнадцатого года, а приход его приветствовал не феерический лондонский фейерверк, но сараевские выстрелы студента-хорвата Гаврилы Принципа? Однако, если взглянуть под таким углом, герой нашего сегодняшнего разговора – Джон Вуд Кэмпбел-младший, американский писатель и редактор, родившийся в Ньюарке (штат Нью-Джерси) в 1910 году, – являлся человеком еще XIX столетия, одного из самых поразительных на всем протяжении письменной истории.
Он оказался чрезвычайно протяженным, этот минувший век, – историки спорят, что именно положило ему начало: то ли победа тринадцати колоний в Войне за независимость, обернувшаяся рождением Соединенных Штатов Америки, то ли созыв в Париже Генеральных Штатов, обернувшийся Великой Французской революцией (кое-кто, правда, усматривает в обоих событиях теснейшую взаимосвязь и даже взаимообусловленность; впрочем, не стоит углубляться в эти историософские дебри – хоть и маячат он:и на горизонте, однако далеко в стороне от нашего пути). Да и вообще, интерес представляет не столько сама по себе презревшая хронологические рамки привольная раскинутость XIX столетия, сколько его дух – ведь никто из нас не входит в следующий век, очищаясь в новогодье до состояния tabula rasa; напротив, в полном соответствии с цицероновым omnia mea mecum porto, весь доставшийся по наследству и нажитый собственными трудами скарб мы рачительно прихватываем с собой.
Кстати, о Французской революции. Помимо первым делом приходящих на память доносов и гильотин, введения в обиход столь родного нам оборота "враг народа", массовых убийств аристократов и священников, а также всяческих комитетов общественного спасения и якобинских клубов, было еще два новшества, причем из числа самых ранних. Во-первых, это собственный революционный календарь, знаменовавший собой вступление в принципиально новую эру; а во-вторых – культ Разума, коему надлежало заменить собой упраздненное христианство. На последнем стоит остановиться особо, ибо родилась идея отнюдь не на пустом месте – она закономерно завершала XVIII столетие, век Просвещения, эпоху, сотворенную богониспровергающими усилиями Вольтера, Руссо, Дидро и иже с ними.