- Я не очень боюсь.
- Конечно, нет. - Ему хотелось сказать: "Я люблю тебя", но он знал, что этих слов он не скажет никогда. "Хотя боль, - подумал он, - боль сегодня утром не возвращалась".
- Я пойду за молоком и яйцами, - сказала Мери.
- Принесите, сколько можете. Мне надо накормить целую ораву.
Возвращаясь домой, он думал о том, что соседи уже боятся. Интересно, скоро ли страх охватит весь мир, скоро ли выкатят на огневые позиции пушки, скоро ли упадет атомная бомба.
Питер остановился на склоне холма над домом и впервые заметил, что коровник исчез. Он был стесан так аккуратно, будто его ножом отсекли, - остался только фундамент, срезанный наискось.
Интересно, пистолет все еще у шерифа? Питер решил, что у шерифа. А что тот будет делать с ним и почему он был подарен именно ему? Ведь из всех подарков это был единственный предмет, неизвестный на Земле.
На лугу, где еще вчера, кроме деревьев, травы и старых канав, поросших терновником, орешником да куманикой, ничего не было, теперь росло здание. Питеру показалось, что за час оно стало еще больше.
Вернувшись домой, Питер увидел, что все журналисты сидят во дворе и смотрят на здание.
Один из них сказал:
- Военное начальство прибыло. Ждет вас там.
- Из разведки? - спросил Питер.
Журналист кивнул.
- Полковник и майор.
Военные ждали в столовой. Полковник - седой, но очень моложавый. Майор был при усах, которые придавали ему весьма бравый вид.
Полковник представился:
- Полковник Уитмен. Майор Рокуэл.
Питер поставил молоко и яйца и поклонился.
- Это вы нашли машину? - спросил полковник.
- Да, я.
- Расскажите нам о ней, - попросил полковник.
Питер стал рассказывать.
- А где нефрит? - сказал полковник. - Вы нам не покажете его?
Питер вышел на кухню и принес нефрит. Они передавали камень друг другу, внимательно рассматривали его, вертя в руках немного с опаской и в то же время с восхищением, хотя Питер видел, что они ничего не смыслят в нефрите.
Словно прочитав мысли Питера, полковник поднял голову и посмотрел на него.
- Вы разбираетесь в нефритах? - спросил полковник.
- Очень хорошо, - ответил Питер.
- Вам приходилось работать с ним прежде?
- В музее.
- Расскажите о себе.
Питер заколебался… но потом стал рассказывать.
- А почему вы здесь? - спросил полковник.
- Вы когда-нибудь лежали в больнице, полковник? Вы никогда не думали, каково умирать там?
Полковник кивнул.
- Я понимаю вас. Но здесь за вами нет никакого…
- Я постараюсь не заживаться…
- Да, да, - проговорил полковник. - Понимаю…
- Полковник, - сказал майор, - взгляните, пожалуйста, сюда, сэр. Тот же символ, что и на…
Полковник выхватил нефрит у него из рук.
- Тот же символ, что и над текстом письма! - воскликнул он.
Полковник поднял голову и пристально посмотрел на Питера, как будто впервые увидел его и очень удивился этому.
Вдруг в руке майора появился пистолет, холодный глазок дула был направлен прямо на Питера.
Питер бросился было в сторону. Но не успел. Майор выстрелил в него.
Миллион лет Питер падал сквозь призрачно-серую, пронзительно воющую пустоту, сознавая, что это только сон, что он падает в бесконечном атавистическом сне, доставшемся в наследство от тех невероятно далеких предков, которые обитали на деревьях и жили в вечном страхе перед падением. Ему хотелось ущипнуть себя, чтобы проснуться, но он не мог этого сделать, потому что у него не было рук, а потом оказалось, что у него нет и тела, которое можно было бы ущипнуть. Лишь его сознание неслось сквозь бездну, у которой не было ни конца, ни края.
Миллион лет Питер падал в пронзительно воющую пустоту; сначала вой пронизывал его и заставлял вновь и вновь корчиться в муках его душу (тела не было), не доводя пытку до той крайности, за которой следует спасительное безумие. Но со временем он привык к этому вою, и, как только привык, вой прекратился, и Питер падал в бездну в полной тишине, которая была еще страшнее, чем вой.
Он падал, и падение это было вечным, а потом вдруг вечности пришел конец, и наступил покой, и не было больше падения.
Он увидел лицо. Лицо из невероятно далекого прошлого, которое он видел однажды и давно позабыл, и он рылся в памяти, стараясь вспомнить, кто это.
Лицо расплывалось, оно качалось из стороны в сторону, и остановить его Питер никак не мог. Все попытки его оказались тщетными, и он закрыл глаза, чтобы избавиться от этого лица.
- Шайе, - позвал чей-то голос. - Питер Шайе.
- Уходи, - сказал Питер.
Голос пропал.
Питер снова открыл глаза, лицо было на старом месте: на этот раз оно не расплывалось и не качалось.
Это было лицо полковника.
Питер опять закрыл глаза, припоминая неподвижный глазок пистолета, который держал майор. Он отпрыгнул в сторону или хотел это сделать, но не успел. Что-то случилось, и миллион лет он падал, а теперь очнулся и на него смотрит полковник.
В него стреляли. Это очевидно. Майор выстрелил в него, и теперь он в больнице. Но куда его ранило? В руку? Обе руки целы. В ногу? Ноги тоже целы. Боли нет. Повязок нет. Гипса нет.
Полковник сказал:
- Он только что приходил в себя, доктор, и тотчас снова потерял сознание.
- Он будет молодцом, - сказал врач. - Дайте только срок. Вы вогнали в него слишком большой заряд. Он придет в себя не сразу.
- Нам надо поговорить с ним.
- Вам придется подождать.
С минуту было тихо. Потом:
- А вы абсолютно уверены, что он человек?
- Мы обследовали его очень тщательно, - сказал врач. - Если он и не человек, то такая хорошая подделка, что нам его вовек не уличить.
- Он говорил мне, что у него рак, - сказал полковник, - притворялся, что умирает от рака. А вы не считаете, что если он не человек, то на худой конец он в любой момент мог сделать вид, будто у него…
- У него нет рака. Ни малейших признаков. Не было ничего похожего на рак. И не будет.
Даже с закрытыми глазами Питер почувствовал, как у полковника от недоверия и изумления открылся рот. Питер нарочно зажмурил глаза покрепче - боялся, что это уловка… хотят, чтобы открыл глаза.
- Врач, который лечил Питера Шайе, - сказал полковник, - четыре месяца назад говорил, что ему осталось жить полгода. Он сказал ему…
- Полковник, искать объяснение бесполезно. Могу сказать вам одно: у человека, лежащего на этой постели, рака нет. Он здоровяк, каких мало.
- В таком случае это не Питер Шайе, - упрямо заявил полковник. - Что-то приняло облик Питера Шайе, или сделало копию с него, или…
- Ну и ну, полковник, - сказал врач. - Не будем фантазировать.
- Вы уверены, что он человек, доктор?
- Я убежден, что он человеческое существо, если вы это имеете в виду.
- Неужели он ничем не отличается от человека? Нет никаких отклонений от нормы?
- Никаких, - сказал врач, - а если бы и были, то это еще не подтверждение ваших догадок. Незначительные мутационные различия есть у каждого. Людей под копирку не делают.
- Каждая вещь, которую дарила машина, чем-то отличалась от такой же вещи, но сделанной на Земле. Отличия небольшие и заметные не сразу, но именно они говорят, что предметы сделаны чужаками.
- Ну и пусть были отличия. Пусть эти предметы сделаны чужаками. А я все равно утверждаю, что наш пациент - самый настоящий человек.
- Но ведь получается такая цельная картина, - спорил полковник. - Шайе уезжает из города и покупает старую заброшенную ферму. В глазах соседей он чудак из чудаков. Уже самой своей чудаковатостью он привлекает к себе нежелательное внимание, но в то же время чудаковатость - это ширма для всех его необычных поступков. И если уж кому суждено было найти странную машину, так это только человеку вроде него.
- Вы стряпаете дело из ничего, - сказал врач. - Вам нужно, чтобы он чем-то отличался от нормального человека и подтвердил вашу нелепую догадку. Не обижайтесь, но, как врач, я расцениваю это только так. А вы мне представьте хотя бы один факт… подчеркиваю, факт, подкрепляющий вашу мысль.
- Что было в коровнике? - не сдавался полковник. - Хотел бы я знать! Не строил ли Шайе эту машину именно там? Не потому ли коровник и был уничтожен?
- Коровник уничтожил шериф, - возразил врач. - Шайе не имеет к этому никакого отношения.
- А кто дал пистолет шерифу? Машина Шайе, вот кто. И сам собой напрашивается вывод - чтение мыслей на расстоянии, гипноз, назовите как угодно…
- Давайте вернемся к фактам. Вы выстрелили в него из анестезирующего пистолета, и он тут же лишился сознания. Вы арестовали его. По вашему приказу он был подвергнут тщательному осмотру - это настоящее посягательство на свободу личности. Молите бога, чтобы он на вас не подал в суд. Он может призвать вас к ответу.
- Знаю, - неохотно согласился полковник. - Но нам надо разобраться. Нам надо выяснить, что это такое. Мы должны вернуть свою бомбу.
- Так бы и говорили - вас тревожит бомба.
- Висит она там, - дрогнувшим голосом сказал полковник. - Висит!
- Мне надо идти, - сказал врач. - Не волнуйтесь, полковник.
Шаги врача, вышедшего из комнаты, затихли в коридоре. Полковник немного походил из угла в угол и тяжело опустился на стул.
Питер лежал в постели и с каким-то неистовством повторял про себя снова и снова: "Я буду жить!"