- Лайнер "Бедуин", собственность Трансокеанской компании "Гамбург-Америка-лайн", 12 тысяч тонн водоизмещения, команда 87 человек, 270 пассажиров, - бесстрастно объявляет клерк.
По старинной традиции каждое сообщение о погибшем судне отмечается ударом колокола.
Немного спустя - еще удар. Теплоход "Ланкастер".
Потом еще удар. И еще…
Это - поминальная по "Офелии". За каждым ударом - ушедшие в пучину корабли, агония сотен людей, слезы осиротевших жен и детей. Но вычислительным машинам Ллойда не до слез, они так же равнодушны, как притерпевшиеся ко всему клерки. Их дело подсчитать сумму убытков и размер страховых премий, которые предстоит выплатить, ибо в этих стенах все переводится на деньги и только на деньги.
И, как заключительный аккорд трагедии, несколько строк в траурной рамке на четвертой полосе ленинградской газеты: "Коллективы научно-исследовательского института тайфунологии Академии наук СССР и Гидрометеоцентра выражают глубокое соболезнование заместителю директора института Евгению Максимовичу Кудоярову в связи с трагической гибелью его жены Людмилы Константиновны Кудояровой".
Глава I. В ЗАСТЕНКЕ "СВЯЩЕННОГО ТРИБУНАЛА"
Так как он отрицает - нет к нему милосердия.
Инквизиционная формула
Четырехпалубный дизель-электроход "Академик Хмелевский", научно-исследовательское экспедиционное судно, вспарывает форштевнем гладь Тихого океана. Полный штиль, ни малейшего дуновения ветерка, только от движения корабля чуть шевелятся красный флаг на корме и белый с голубым вымпел советского научного флота на мачте. Вот-вот "Академик" пересечет тропик Козерога и войдет в тропическую зону океана.
В каюте начальника экспедиции Евгения Максимовича Кудоярова открыты оба иллюминатора, и солнечные зайчики, отраженные водой, как зеркалом, рисуют на потолке замысловатые разводья. Кудояров, "Батыр", как называет его молодежь с легкой руки молодого научного работника азербайджанца Рахимкулова, или "Сам", по определению коллег постарше, сидит в низком глубоком плетеном кресле, закинув ногу на ногу, сцепив на колене крупные сильные кисти рук и попыхивая трубкой. Трубка эта из какого-то редкого дерева, украшенная резными фигурами и орнаментом, вывезена из путешествия на острова Гилберта, и представляет собой настоящий уникум, как многое другое в его каюте: огромные тропические раковины необычайной расцветки и красоты, старинный бронзовый корабельный колокол, модель каравеллы, выточенная из слоновой кости с мельчайшими деталями рангоута и такелажа и каким-то образом помещенная в пузатую бутылку из-под рома.
К переборке под стеклом привинчена акварель работы известного мариниста, на которой изображен первенец советского научного флота шхуна "Персей". В первые годы Советской власти энтузиасты создали ее, использовав старый полуразвалившийся корпус деревянного судна. Так родился "Плавморнин", первый в стране плавучий морской научный институт. Рядом цветная фотография "Академика" на ходовых испытаниях. Словом, все говорит о том, что хозяин каюты - рослый, атлетически сложенный мужчина, с энергичным загорелым лицом, которому, несмотря на седые виски, не дать шестидесяти лет, тесно связан в своей деятельности с морями и океанами.
Против Кудоярова в таких же креслах расположились молодой человек с боцманской бородой - корреспондент центральной морской газеты Андрей Апухтин и красивая девушка - младший научный сотрудник института и секретарь Кудоярова - Искра Попова. На невысоком столике между ними - телефон внутренней связи и вентилятор, шевелящий листы старинной рукописи. Но самое любопытное на этом столике - три шлема, напоминающие те, какие надевают мотоциклисты, только не пластмассовые, а из легкого сплава бледноголубого цвета, с короткими усиками антенн на темени и опускающимися на глаза зелеными шторками.
- Я много слышал об этом удивительном аппарате, - сказал Апухтин, взяв шлем и рассматривая его. - Но, признаться, в руках держать не имел случая. Как он называется?
- Сперва его хотели назвать по имени создателя "Трансформатор Толмачева". Но так как автор по скромности своей воспротивился, то и дали ему имя "ДРЗ-трансформатор". Расшифровывается так: "Делающий Речь Зримой".
- На чем основано его действие? - спросила Искра.
- На использовании биотоков мозга. С их помощью прибор преобразует слышимую речь в зрительные образы. Сейчас в производство запущена первая партия "ДРЗ", и сам Толмачев перед отправлением в экспедицию поднес мне как сувенир комплект из трех шлемов и зеркала. Сейчас, друзья, вы сможете сами ознакомиться с этим, на самом деле поразительным аппаратом в действии.
Кудояров подошел к переборке, где между акварелью и фотографией висел какой-то плоский предмет с полметра в диаметре, завешенный пестрым шелковым платком, вероятно, тоже картина. Когда начальник экспедиции снял платок, предмет оказался не картиной, а зеркалом в тонкой металлической раме из того же материала, что и шлемы.
- В этом зеркале, - сказал Кудояров, - вы можете увидеть прошлое и будущее. Важную роль, конечно, играет сила воображения рассказчика. При групповом слушании шлемы образуют единую сеть, зрительные образы координируются, и слушатели, по существу, видят одно и то же.
Апухтин вскочил и подошел к зеркалу: поверхность его была блестяща и идеально отполирована. Но - поразительное дело! оно ничего не отражало, и как ни вглядывался Апухтин, ничто не замутило его светлого диска.
- Должен сказать, - продолжал Кудояров, - что этот аппарат следует отнести скорее всего к области искусства. Сейчас трудно даже сказать, каково его будущее, но можно не сомневаться, что оно огромно. Во всяком случае, с уверенностью можно сказать, что говорящее зеркало в ближайшее время станет серьезным конкурентом кино и телевидения… Развернитесь, пожалуйста, лицом к зеркалу. Все внимание сосредоточьте на нем, а мысли - на том, чтоя буду читать. Наденьте шлемофоны. Вот так. Поверните вот этот рычажок у правого виска. Готовы? Опустите шторки на глаза.
Кудояров надел шлемофон и взял со стола рукопись - пачку пергаментных листов, сшитых шнурком и покрытых выцветшими строками. Запах тления, казалось, шел от этих страниц,
- Готовы? - повторил Кудояров. - Представьте себе, что вы находитесь в Испании конца XVI века, в камере пыток "святейшей" инквизиции. Этакое подземелье с серыми каменными стенами, сочащимися сыростью. В колеблющемся свете свечей бусинки воды кажутся каплями крови, возможно, это и есть кровь. За столом - члены священного трибунала, три инквизитора в черных рясах с откинутыми капюшонами…
По зеркалу пробежала муаровая волна, затем возникли какие-то колеблющиеся тени, и - произошло удивительное: слушатели явственно увидели и каземат, и худые зловещие физиономии инквизиторов, и на столе перед ними распятие, толстую книгу с крестом на переплете, и бумаги. Изображение было объемное и цветное.
- За отдельным низким пюпитром в таком же одеянии секретарь трибунала, - продолжал Кудояров.
Палата пыток как будто отодвигалась, открывая взору общий план с инквизиторами, секретарем и палачом в желтой кожаной безрукавке, покрытой рыжими пятнами, и красном капюшоне, сквозь прорези которого, как угли, поблескивали глаза. Около него на скамье были разложены орудия его ремесла - тиски, клещи, железные маски голода, а над головой с блока свисала веревочная петля.
Секретарь прилежно скрипел гусиным пером, а затем громко и внятно прочитал написанное вслух, и это был уже не голос Кудоярова: звук шел из уст секретаря…
- К вящей славе господней. В городе Севилье, в лето от рождества Христова 1599-е, июня 26-го. Протокол допроса. Учинен сей допрос трибуналом святейшей инквизиции в составе: главного инквизитора города Севильи дона Алонсо де Перальта, членов трибунала: епархиального инквизитора Гутьерре де Кирос и ординария Хуана де Маскино при секретаре канонике Педро Маньоска - брату-отступнику Доминиканского монашеского ордена Мигелю Альваресу, нераскаянному еретику.
Зашевелились губы старшего инквизитора, высохшего, совершенно седого старца с мрачным лицом фанатика:
- Брат-отступник Мигель, клянешься ли ты богом и этим святым крестом говорить правду?
Зрители увидели брата-отступника. Он также был в рясе, подпоясанной веревкой, бос, руки скручены за спиной. Изможденный до последней степени, он был очень высок ростом и поэтому смотрел на инквизитора сверху вниз.
- Клянусь, - внятно произнес он.
- Установлено и доказано, - продолжал глава трибунала, что ты хранил и изучал безбожное сочинение древнеримского язычника Лукреция "О природе вещей". Отвечай на вопрос: ведомо ли тебе, что сочинение это внесено святейшим господином нашим папой Климентом Восьмым и святым апостолическим престолом в список книг, подлежащих запрету и сожжению?
- Да, я знал об этом, - отвечал Альварес.
- Зачем же ты нарушил установление апостолического престола?
- Стремясь к познанию истины.
- Истина содержится в священном писании, - вмешался второй инквизитор.
Альварес промолчал. Потом до слушателей донесся его слабый голос:
- Но ведь блаженной памяти папа Сикст Четвертый особой декреталией запретил мирянам читать библию. Где же искать истину?
- Презренный! - воскликнул ординарий, сидевший по левую руку от главного инквизитора. - Он еще обсуждает папскую декреталию! Разъясняем тебе: для мирян есть творения отцов церкви, толкующие священное писание.
- Вы правы, достопочтенный отец, - заметил председатель. - Брат-отступник, напоминаем тебе, что ты не на диспуте. Отвечай на вопрос: где ты добыл указанное еретическое сочинение?