Медиевизм принимает различные формы. Для лишенного воображения Джулиуса Эндерби - это такие атрибуты старины, как очки или окна. Для Бейли прошлое - это история. В особенности обычаи разных народов. Взять, например, нынешний Нью-Йорк. Город, где он живет и работает. Эта громадина уступает по величине лишь Лос-Анджелесу. А население! Только в Шанхае живет больше народу. А ведь Нью-Йорку всего триста лет. Правда, на этом месте когда-то существовало нечто, также носившее название "Нью-Йорк". Тому примитивному поселению насчитывалось три тысячи, а не триста лет, и оно ничем не напоминало современный город. То, что тогда называлось городом, было лишь жалким скоплением больших и малых домов, построенных под открытым небом. Они чем-то напоминали куполообразные жилища космонитов, хотя, конечно, сильно от них отличались. Тысячи таких городов (в самом крупном жило не более десятка миллионов человек, а в большинстве - даже меньше) были в беспорядке разбросаны по всей планете. Сточки зрения современной экономики, каждый такой город был устроен крайне неразумно. С ростом населения возникла необходимость более разумного устройства городов. Ценой снижения жизненного уровня Земля могла прокормить два миллиарда человек, три и даже пять миллиардов. Однако, когда население достигло восьми миллиардов, полуголодное существование стало почти неизбежным. В жизни человека должны были произойти коренные изменения, в особенности когда выяснилось, что Внешние Миры, тысячелетия назад бывшие лишь колониями Земли, намерены резко сократить приток переселенцев. За тысячу лет современной истории Земли на ней выросли огромные города. Даже в древние времена люди догадывались, быть может подсознательно, о выгодности укрупнения. Кустарное производство уступило место фабрикам, а фабрики и заводы - целым отраслям промышленности. Подумайте, насколько невыгодно содержать сотни тысяч домов для сотен тысяч семей по сравнению с одним сектором на сто тысяч квартир; сравните домашнюю библиотеку с централизованной книгофильмотекой; сравните индивидуальные телевизоры с системой видеопроводов. Наконец, возьмите такую простую вещь, как неоправданно глупое и бесконечное повторение одинаковых кухонь и ванных в каждой квартире в сравнении с блоками автоматизированных столовых и душевых, которые созданы современной городской цивилизацией. Новые города медленно, но верно поглощали погибавшие деревни, поселки и старые города. Даже угроза атомной войны только замедлила этот процесс. Изобретение же силового щита дало ему новый толчок.
Современная городская культура означает целесообразное распределение пищевых продуктов и все возрастающее применение дрожжевых веществ и гипротоники. Нью-Йорк сейчас занимает площадь более двух тысяч квадратных миль, и по последней переписи в нем живет свыше двадцати миллионов человек. На Земле насчитывается около восьмисот городов с населением в среднем по десять миллионов человек в каждом. Каждый город обладает определенной автономией и способен обеспечить себя почти всем необходимым. Он возвел над собой крышу, оградился со всех сторон, вгрызся глубоко в землю. Он уподобился стальной пещере, громадной, всем обеспеченной пещере из стали и бетона. Внутренняя планировка города тщательно продумана. В центре его находится огромный комплекс административных учреждений. В строгом порядке разместились жилые секторы, соединенные друге другом переплетением межсекторных пассажирских лент и линией экспресс-транспортера. На окраине расположились заводы, гидропонные установки, дрожжевые чаны и энергостанции. Во все уголки проникают трубы водопровода и канализации, линии энергопередачи и лучевой связи, везде школы, тюрьмы и магазины. Несомненно одно: именно создание такого города является вершиной победы человеческого гения над природой. Именно это, а не космические полеты, не пятьдесят освоенных миров, которые стали так вызывающе независимы. Почти все без исключения земляне живут в стальных городах. Между городами простирается незаселенное пространство и открытое небо, один вид которого приводит в растерянность любого горожанина. Но и эти пространства необходимы человеку. Именно здесь он добывает себе воду, а также уголь и древесину, которые идут на изготовление пластмасс и вечно растущих дрожжевых культур. (Нефть уже давно полностью израсходована, но ее полностью заменили богатые жирами штаммы дрожжей). Здесь все еще работают шахты, и лишь немногие из горожан представляют, как широко используются поля для выращивания злаков и что на них до сих пор пасется скот. Несмотря на необычайную дороговизну таких продуктов, как говядина, свинина и зерно, которые превратились в предмет роскоши, они все же находят себе сбыт и идут на экспорт на другие планеты.
Нужно очень мало людей, чтобы следить - да и то с расстояния - за работой шахт, ферм и водонасосных станций. Трудятся же там роботы, которые стоят меньше и работают лучше. Роботы) Какая ирония судьбы! Именно на Земле изобретен позитронный мозг, именно здесь роботы стали впервые использоваться в производстве. Здесь, а не на Внешних Мирах. Тем не менее космониты ведут себя так, будто роботов породила их цивилизация. Справедливости ради надо сказать, что они достигли поразительных успехов в области роботехники. Долгое время земляне использовали роботов только на шахтах и фермах. Лишь за последнюю четверть века они начали постепенно проникать в города, да и то под нажимом космонитов.
Жить в городах не плохо. Все, кроме медиевистов, понимают, что без городов не обойтись. Беда, однако, в том, что жизнь эта меняется к худшему. Население Земли постоянно растет. Наступит день, когда даже города, со всей их техникой, будут просто не в состоянии обеспечить людям минимум калорий, необходимых для существования. Положение осложняется тем, что потомки первых эмигрантов с Земли, космониты, живут в прекрасных условиях в малонаселенных, набитых роботами космических мирах. С холодной решимостью оберегают они созданный на полупустынных планетах комфорт и с этой целью ограничивают как уровень рождаемости у себя, так и приток эмигрантов с переполненной Земли. Поэтому…
Скоро Космотаун! Бейли интуитивно почувствовал приближение секторов Нью-Арка. Помедли он еще немного, и экспресс унесет его на Юго - Запад, в глубь Трентонского района, теплый воздух которого насыщен кисло-горьким запахом дрожжей. Главное - правильно рассчитать. Не теряя времени, вниз по трапу протиснуться сквозь толпу недовольных пассажиров, проскользнуть вдоль перил к выходу, пересечь замедляющиеся дорожки. Проделав все это, он оказался как раз у того ответвления неподвижного тротуара, к которому стремился. Сознание не принимало в этом участия, иначе он наверняка бы промахнулся. Кругом - ни живой души. Только полицейский прогуливается по тротуару, и лишь жужжание экспресса нарушает гнетущую тишину. Полицейский подошел к нему и, мельком взглянув на удостоверение Бейли, поднял руку, разрешая ему пройти. Коридор сужался, делая резкие повороты то влево, то вправо. Это, конечно, не случайно. Толпе землян здесь не развернуться и уж совсем невозможно совершить нападение. Бейли был рад, что встреча с напарником произойдет по эту сторону Космотауна. Ему вовсе не улыбалась мысль о медицинском осмотре, пусть они хоть сто раз вежливы. В глубине коридора, неподалеку от дверей, ведущих наружу и к жилищам Космотауна, стоял космонит. Он был одет по земной моде: на нем были узкие в бедрах и расклешенные книзу брюки, отделанные по бокам цветной тесьмой, и обычная текстроновая рубашка с открытым воротом, застежкой на молнии и собранными у кисти рукавами. И все же это был космонит. Трудно сказать, что именно отличало его от коренного жителя Земли: посадка ли головы, манера держаться, гладко зачесанные назад рыжеватые волосы или его широкоскулое лицо, холодное и невозмутимое. Бейли подошел к нему деревянной походкой и сказал невыразительным голосом:
- Я - детектив Илайдж Бейли, Полицейское управление города Нью-Йорка, класс С-5…
Он показал свои документы и продолжал:
- Мне поручено встретить здесь Р. Дэниела Оливо. - Бейли взглянул на часы. - Я прибыл немного раньше времени. Можно попросить, чтобы обо мне доложили?
Ему было не по себе. Он привык, как и все люди, к земным роботам. Этот робот будет, вероятно, другим. До сих пор ему не приходилось их видеть, но по всей Земле ходили самые невероятные слухи о чудовищных роботах, которые решали непосильные для человека задачи в далеких, мерцающих Внешних Мирах. Бейли непроизвольно стиснул зубы.
- В этом нет необходимости, - вежливо ответил космонит. - Вас жду я.
Бейли было протянул руку, но тут же опустил ее. Его длинное лицо вытянулось еще больше. Он не нашелся, что сказать. Слова застряли у него в горле.
- Позвольте представиться, - продолжал космонит. - Мое имя - Р. Дэниел Оливо.
- Простите, может быть, я ослышался? Мне казалось, что "Р" означает…
- Вы не ошиблись. Я - робот. Разве вас не предупредили?
- Предупредили, - пробормотал Бейли и зачем-то провел вспотевшей рукой по волосам. Затем он протянул ее роботу. - Простите, мистер Оливо, я как-то не ожидал… Здравствуйте, меня зовут Илайдж Бейли, я ваш напарник…
- Прекрасно… (Бейли почувствовал, как усиливается рукопожатие робота и, став, так сказать, дружеским, снова ослабевает). Но вы, кажется, чем-то встревожены? Можно просить вас быть со мной откровенным? В наших взаимоотношениях лучше всего знать как можно больше относящихся к делу фактов. Кроме того, у нас принято, чтобы сотрудники называл и друг друга по имени. Я полагаю, это не очень противоречит обычаям вашего мира?..
- Дело в том, что вы совсем не похожи на робота, - окончательно растерялся Бейли.
- И это вас беспокоит?
- Я понимаю, что это глупо, Дэ… Дэниел. Ваши роботы все такие, как вы?
- С индивидуальными различиями, Илайдж, как люди.