- Тебе знакомо это слово? Или ты забыла слова, чье значение тебе знать не положено?
- Я не знаю, что такое гипноз, Джош. Это слово… Оно страшное.
- Не плачь, Кэтти, ты опять плачешь. Перестань, пожалуйста, я больше не буду тебя ни о чем спрашивать. Если ты не хочешь говорить, вспоминать…
- Хочу! Если бы ты знал, как я хочу этого!
- Да-да, верю. Ты хочешь. Давай поговорим о другом.
- О другом? Давай.
- Сэм обещал, что твой замок будет готов раньше, чем наступят холода. И прежде, чем окончательно ляжет снег, ты сможешь…
- Мне не холодно, Джош. Но я должна…
- В замке ты будешь чувствовать себя лучше, верно?
- О! Не то слово, Джош! В замке… Ты понимаешь… Я обязана приходить туда, где нашла свою смерть!
- Разве так приятно вспоминать об этом?
- Это не воспоминание, Джош, это… совсем другое. Связь, понимаешь? Долг. Пуповина. Да, именно пуповина. Два мира связаны. Мир до и мир после. Что у них общего? Только граница, Джош. Умирая в одном мире, рождаешься в другом…
- И ничего не помнишь ни о том мире, ни об этом…
- Что ты сказал?
- Ничего…
- Умирая здесь, рождаешься… тоже здесь, но иначе. И это "здесь" становится границей, понимаешь? Только приходя сюда, ощущаешь себя…
- Кем? Человеком? Призраком? Женщиной? Ты ощущаешь свое тело? Чувствуешь, как у тебя бьется сердце? Или оно не бьется? Ты дышишь или тебе не нужен воздух? Ты можешь любить, значит, чувства у тебя остались, настоящие человеческие чувства, то, что ощущает женщина, когда видит мужчину?
- Столько вопросов…
- Господи, Кэтти, я спрашиваю тебя об этом каждую ночь, и ты еще ни разу…
- Зачем нам говорить об этом, почему мы не говорим о главном?
- Я люблю тебя, Кэтти, это ты хочешь услышать?
- Да, повтори еще, пожалуйста…
- Я люблю тебя, но разрази меня гром, если я понимаю, как это со мной получилось! Это бред, и меня в конце концов отправят в бедлам, подумать только - полюбить женщину, которая…
- Ну? Почему ты замолчал?
- А ты, Кэтти? Я каждую ночь говорю тебе о любви, о том, что не могу без тебя… Ты знаешь, что жена от меня ушла, не хочет даже по телефону сказать мне пару слов, и я ничего не знаю о дочери, совсем ничего…
- Дочь… Я тоже была чьей-то дочерью. Да? Наверно. Почему родители не защитили меня? Почему позволили меня убить? Почему?
- Теперь ты задаешь мне вопросы, Кэтти. Что я могу сказать? Может, когда здесь будет замок и ты увидишь знакомые стены, знакомые комнаты… Может, тогда ты вспомнишь? Я слышал, что привидения точно знают, как это происходило… Ну, то есть…
- Как их убивали?
- Да… И помнят, кем они были в этой жизни. Я не очень-то много читал, но рассказы о призраках… Я взял книги у Арчи, а еще есть фильмы, и я взял несколько кассет, только я их не смотрю, фильмы полны фальши, а в книгах… в книгах все так скучно… но я точно знаю, что призраки помнят, и ты вспомнишь, когда…
- Ты опять об этом, Джош! Почему все время ты переводишь разговор на…
- Извини, Кэтти, должно быть, я не могу не думать об этом. Я люблю тебя и хочу, чтобы тебе было хорошо. И здесь, и там. И чтобы ты никуда от меня не уходила.
- Это невозможно…
- Да, я понимаю. Господи, как я боюсь, что…
- Чего ты боишься, Джош?
- Что однажды утром ты исчезнешь и никогда больше не появишься. Господи, пусть скорее здесь будет замок. Тогда…
- Ты думаешь, что замок привяжет меня к этому миру? Я тоже надеюсь… Это должно быть так.
- Скажи, Кэтти, что ты меня любишь. Ты так редко говоришь это, а ведь женщины обожают, когда…
- Женщины обожают слышать эти слова от мужчин.
- А сами, значит…
- Я люблю тебя, Джош. Если бы не ты…
- Что, Кэтти?
- Не знаю, Джош. Я не была бы такой, какая сейчас.
- У тебя есть друзья, Кэтти? Там, где ты…
- Не знаю, не спрашивай. Мне хорошо только с тобой. Здесь.
- Я люблю тебя, Кэтти. Протяни руку… Так. А теперь стой неподвижно. Мне кажется, что я чувствую на своей руке твои пальцы. Такие нежные…
- Как сон?
- Как дуновение ветра. Как прикосновение крыльев бабочки… Как…
- Мне пора, Джош.
- Нет! Почему ты решила… Еще совсем темно.
- Мне пора. Это ощущение, Джош, оно изнутри, ты спрашивал о биении сердца, так это, как биение, что-то бьется все сильнее, и я ничего не… Все расплывается, ты уходишь куда-то…
- Я никуда не ухожу, Кэтти. Это ты становишься такой прозрачной…
- Прощай, Джош.
- Не говори "прощай"!
- О, это всего лишь слово… Как запятая в длинном предложении.
- До вечера, Кэтти…
- До ве…
* * *
Когда Мейсон зашел в аптеку за таблетками от головной боли, Маковер обслуживал другого покупателя. Он кивнул Мейсону и что-то шепнул посетителю, на что тот как-то странно улыбнулся, как-то странно дернул плечом и как-то странно покосился на Мейсона. Когда покупатель вышел, Мейсон сказал:
- Рольф, я слышал, ты всем рассказываешь о привидении на моем участке?
- Ты хотел что-то купить, Джош? У тебя есть рецепт? - отозвался аптекарь, не отвечая на вопрос.
- Ты слышал, что я спросил, Рольф?
- Конечно, Джош, у меня все в порядке со слухом. Разве призраки являются чьей-то частной собственностью?
- Ты же не веришь в привидения!
- Конечно, не верю, - отрезал Маковер. - Поэтому-то мне и интересно, что ты замышляешь. Чисто технически, Джош, я понимаю: ты хочешь заработать на всяких новомодных идеях. Ты видел круги на поле у Шериданов? Оба - отец и сын - утверждают, что это сделали пришельцы. От репортеров отбоя нет, а на прошлой неделе к ним приезжала съемочная группа Би-би-си, представляешь? Говорят, пообещали за получасовой репортаж то ли пять, то ли десять тысяч фунтов! Большие деньги, Джош, ради такого куша стоит…
- Послушай, Рольф, - прервал Мейсон разговорившегося аптекаря, - не нужно заговаривать мне зубы. Историю эту я еще летом слышал, только не у Шериданов круги появились, а у кого-то в Глостершире. Почему ты дал репортерам мой адрес? Сегодня я уже двух вышвырнул из дома и не уверен, что, вернувшись, не обнаружу третьего.
- Я? - удивился Маковер. - С чего ты взял…
- Послушай, Рольф, я не слушаю радио, но мне передали: вчера ты звонил в утреннюю программу Би-би-си и сказал, что видел своими глазами привидение на моем участке, а потом видел, как я с этим привидением… Зачем, Рольф?
- Разве это неправда, Джош? Для чего ты строишь дом, похожий на средневековый замок? Почему проводишь ночи на поле, а днем отсыпаешься? Оливия от тебя ушла - значит, была причина? В конце концов, разве не я предупредил тебя, что…
- Послушай, Рольф, я считал тебя своим другом!
- Я твой друг, Джош, и ты это знаешь.
- Зачем ты натравил на меня журналистов? И кто этот тип, что сейчас здесь ошивался и ушел, ничего не купив? Из какой газеты?
- А… Черт его знает, Джош, из Ливерпуля, кажется, я не запомнил.
- И ты показал ему на меня!
- Джош, ты знаешь, что означает в наши дни известность? Это капитал, который…
- Твоя известность, Рольф?
- Твоя, Джош! Если ты хочешь заработать на физическом явлении, что происходило летом на твоем участке…
- Физическое явление? - удивился Мейсон. Злость его прошла, он вообще не умел злиться долго. Усевшись на высокий табурет у прилавка, за которым переминался с ноги на ногу Маковер, Мейсон продолжил: - Значит, у тебя есть объяснение тому, что ты видел?
- Конечно! - воскликнул аптекарь. - Простая физика: туман появляется, когда одни участки земли сильно нагреты, а другие, расположенные рядом, весь день были в тени, возникает большой температурный перепад, и…
- Чушь, - с отвращением произнес Мейсон. - Ты сам веришь в то, что говоришь?
- Ну не в призраки же мне верить, - с ноткой превосходства в голосе сказал Маковер. - В двадцатом веке… Но я тебя понимаю, Джош. Правильное вложение денег…
"Так оно и будет, - думал Мейсон, - так все и считают в деревне: что я решил заработать на природном явлении. Замок, журналисты, туристы… Черт, а разве до какой-то степени это не так?"
- Ты слышишь меня, Джош? - говорил Маковер. - Хорошо, что ты пришел ко мне, я уж сам собирался зайти к тебе с деловым предложением. В том доме, что ты строишь… Конечно, это похоже на настоящий замок, но ведь привидений там на самом деле не будет. Туман этот… В помещении такие физические явления не наблюдаются, я говорил с физиками…
- С физиками, - повторил Мейсон.
- С моим кузеном, - признался аптекарь, - он умный парень, учится в колледже в Лондоне… Барни точно говорит: на воздухе - да, а в помещении - нет. Вот я и хотел тебе предложить: в стенах можно провести трубы, пропускать по ним перегретый пар, и в любое время года, если открыть клапан… По ночам - ты представляешь эффект? Что-то шипит, и прямо из стены выходит призрак… Это моя идея, и комиссионные мои, согласен? А на первом этаже откроем аптеку, и всем, кто перепугается, а таких будет масса, поверь мне, станем продавать успокоительные таблетки, самые эффективные…
- Да-да, - рассеянно сказал Мейсон. Рот никому не заткнешь. Никому. Как он жил последние недели? В своем мире. В мире, где была Кэтти. О чем он еще думал? О своей мастерской? О гараже, который он так и не построил? Разве он об этом думал на самом деле? Все делал - и делал правильно, никто из работников не уволился, никаких убытков, несмотря на не очень благоприятный год, но думал совсем о другом.
- Да-да, - повторил Мейсон. - Послушай, Рольф, мне нужны таблетки от головной боли.