Пришел бригадир Силуков, примостился рядом и раскочегарил папироску.
- Спасибо, Тимофеич, - благодарно прогудел он. - Пашет, как зверь:
- Линеаризатор? - спросил Тимофеев, мерно действуя молотком.
- Зачем? - спокойно отозвался Силуков. - Я про веялку... Тут, парень, чудеса творятся. С утра понаехало народу - из района, из города! Даже вертолет прилетел, у нас же бездорожье, сам знаешь...
- А что случилось? - поинтересовался Тимофеев.
- Ночью, говорят, феномен был. Выпал на Хавроньином лугу метеорный дождь, да такой силы, что все ученые, язви их, с ума посходили! Загубят они нам луг, ей-богу. Перероют, что твоя хавронья.
Силуков крепко затянулся папироской, увидел поднимающуюся на чердак по приставной лестнице девушку Свету и, смущенно крякнув в твердый кулак, тактично удалился.
Тимофеев продолжал накладывать пол. Когда кончились гвозди, потянулся к ящику, стоявшему возле стены, и тут заметил Свету. Девушка стояла перед ним, храня на лице строго официальное выражение.
- Витя, - сказала она. - У меня для тебя новость.
Тимофеев молча разогнул онемевшую спину и встал, ощущая в себе противную пустоту и слабость.
- Вчера вечером после танцев комбайнер Вася предложил мне стать его женой, - отчетливо произнесла Света.
Тимофееву показалось, что его все же настиг шальной метеорит.
Сквозь ватную пелену он услышал собственный голос:
- Что ж, будьте счастливы... Вот вам мой свадебный подарок.
Слабым движением он извлек из кармана инопланетную коробочку и неловко сунул Свете. Девушка взяла ее, не глядя, и подбросила на ладошке.
- Спасибо, - с прохладцей сказала она. - Быть может, тебе интересно знать, что я ему ответила?
Тимофеев собрал остатки самолюбия, но реплики, по возможности пронизанной горькой иронией, сарказмом и уязвленным благородством, у него не получилось.
- Да, - еле слышно промолвил он.
- Я ответила ему, - продолжала Света, поигрывая коробочкой, - что у меня уже есть жених, что его зовут Виктор Тимофеев и что, хотя он пентюх, каких поискать, другого мне не нужно, и вообще... Ой, что это?
Треугольная коробочка с легким щелчком раскрылась, и глазам влюбленных предстало диковинное зрелище. На кусочке матово-черного бархата лежал кристаллик чистой воды, нежно и тепло светившийся изнутри. И это свечение стремительно набирало силу, заливая весь мир голубыми лучами, полными радости, добра и любви.
- Это самая настоящая звезда, - сказал Тимофеев, беря в свои широкие твердые ладони хрупкую Светину ладошку, на которой вершилось чудо. - Ты же просила одну маленькую звездочку с неба...