Рэю Брэдбери, днем и ночью предупреждавшему об опасностях прогресса.
Уильяму Гибсону, без которого киберпанк и биопанк просто не появились бы на свет.
Моим читателям, без которых не состоялся бы я как писатель.
Пролог
Во всей Вселенной не наберется более темного и мрачного места, чем планета Земля. Одинокий шарик довольно давно вращается вокруг оранжевой звезды. И с каждым столетием он становится все мрачнее и мрачнее…
А одинока Земля потому, что считала себя всегда таковой. Остальные планеты необитаемы, а значит, не чета ей. Кислородом не подышишь на Марсе, а значит, народец, населяющий Землю, не заселит соседнюю планету. Растущая как на дрожжах популяция человечества становилась все больше и больше. Пока не наступила Эра Водолея. Эпоха рациональности.
Земля из космоса выглядит шаром цвета индиго. Плотные дымовые кольца опутали лианами маленький шарик, и солнечный свет редко пробивался сквозь них. Цвета погасли и помрачнели, будто бы невидимый злодей присоединил насос, да выкачал все краски. И люди, жившие на орбите, больше не считали Землю красивой.
А ниже, на уровне смоговых облаков и сигаретных туч, проживали совсем другие люди. Целые дни они тратили на развлечения и прославления правительства, даровавшего им жизнь в благоустроенных жилищах и натуральную пищу.
А еще ниже, в безликих серых коробках, прятались от всего мира еще одни люди. Прятались они в виртуальном мире и видели красочные картинки. Порой, в собственной голове, ведь к компьютеру подключались напрямую, через нервную систему. И сидели эти люди, расслабленные и равнодушные, и даже невдомек им было, что Земля, их дом, все чахнет с каждым днем. Они думали только о себе.
Но были и другие люди, жившие еще ниже, в канализационных трубах. Они оставались напоминанием о былых временах, когда слово «человек» писалось с большой буквы. Когда быть человеком не считалось зазорным. Эти люди жили, чувствовали, познавали мир. Их травили, словно крыс, срезали, словно спелые колосья, а они все равно вырастали как грибы после дождя. Потому, что можно убить человека, но нельзя убить идею. Идею прекрасного мира, славящегося многообразием красок и оттенков цветов, не ограничивающихся черным и белым.
Но этот мир умер мертворожденным.
Примечание к части
Всего было отобрано 15 вариантов пролога. Один из самых важных моментов романа, как-никак.
История первая. Монтевидео 2.0
Одинокая темная фигура медленно шла по пустынной улице. Стучали ботинки о ровный асфальт. Топ-топ, топ-топ. И вторил им электрический треск. Тц-тц, тц-тыц.
Темнота царила непроглядная, пыталась поглотить, словно раздачу, небольшую фигурку. Но та не сдавалась, то и дело, попадая под свет неоновых вывесок и ярких билбордов. Пока жители новой версии Монтевидео растворялись в виртуальной реальности, предаваясь сладостным мучениям, небольшая фигурка приобретала очертания.
Пройдя мимо экрана с пляшущим мужиком, поедавшим гамбургер, темная фигура брезгливо поморщилась. Яркие призывы и многочисленные ссылки ее не прельщали. Такой информацией она бы никогда не поделилась. Лучше бы забыла о рекламе. Но этот непрекращающийся кошмар долго еще будет приходить во снах, когда девушка почувствует себя беззащитной. А мужичок все поднимал палец вверх и просил поделиться. Бедняга, он же был лишен миллиона голосов… Будто бы одобрение и сочувствие могли изменить мир. Зачем действовать, когда достаточно поставить лайк?
Кейт отряхнулась и остановилась под очередной шипящей вывеской. Стрекотал ток-кровоток по венам-проводам этого города. Лишь один неон, ярко вспыхивающий во тьме, боролся с равнодушием умиравшего мира. Лишь Кейт и ее собратья по несчастью боролись с тихой и размеренной жизнью самого ужасного вируса, когда-либо проживавшего на планете Земля. Кейт даже не знала, понимали ли жители Монтевидео все ужасы потребительского отношения к ресурсам.
Неоновая вывеска над головой стрекотала и шипела, будто бы умирала от недостатка напряжения. Кейт подняла голову и скептически усмехнулась. Небо было цвета мокрого асфальта, ровным слоем укатанного по проторенной дорожке. Скоро совсем стемнеет, и тогда небеса будут неотличимы от выключенного монитора.
Девушка подошла ближе к дому. Пройдя в подъезд, она направилась в подвал, дверь которого оставалась незапертой.
Жизнь бурлила наверху, вернее, казалось, что бурлила, а в низах оставалось место для всякой черни. Вроде Кейт и остальных отбросов общества.
Пахло сыростью. Генно-модифицированный мох покрыл стены в местах возле труб, освещая дорогу ослепительно-белыми всполохами. Кое-где попадались и голубоватые кусочки мха, ибо для нынешней науки не составляло труда экспериментировать с цветом. Кейт была тому свидетельницей: оттенком своих глаз она обязана генным инженерам. Повезло еще, что у души нет генов. А то и ее бы извратили…
С потолка капала вода. Но сырость больше не являлась помехой для людей, чьи тела не подвержены болезням. На крайний случай всегда есть чудодейственные таблетки. Поскольку их могут получить только жители квартир, повстанцам оставалось лишь выкрадывать необходимые медикаменты.
Правительство заботилось не обо всех людях, поделив их на два сорта. Одних холили и лелеяли, вторых же пускали на корм первых. Или просто убивали и казнили. Правительство распространило свою власть на всю Землю, но народ подчинялся им и держался сплоченно лишь при наличии угрозы, как не раз это бывало в истории. Потому люди «второго сорта» и стали считаться опасными; на них началась охота, травля неугодных приняла массовый характер. Все это началось задолго до рождения Кейт, но девушка надеялась, что застанет конец эпохи всемирного правительства.