Прокурор повернулся к безмолвным судьям.
— У меня все.
— Желает подсудимый сделать заявление? — спросил главный судья.
— Нет, — ответил Корнуэл. — Прокурор отработал тему так основательно, что мне нечего добавить.
Тюремный надзиратель толкнул бутылку через стол.
— Глотни-ка еще, — посоветовал он. — Поможет снять напряжение, пока ждешь приговора.
— Такими темпами я у тебя все выпью.
Глаз надзирателя хитро прищурился.
— Это пойло не стоило мне ни цента, приятель, ни одного чертова цента.
Корнуэл взял бутылку, вытер горлышко рукавом и приложил к губам. Жидкость весело забулькала.
Надзиратель смотрел с восхищением.
— Что бы они там ни решили, ты примешь это как надо, — сказал он. — Никогда не видел, чтоб так лихо заливали за воротник.
— А чего мне бояться, меня оправдают. Мои действия не выходили за рамки стандартных деловых отношений. Меня попросили оказать обычную услугу и заплатили за нее. С каких пор это стало преступлением?
Надзиратель с сомнением покачал головой.
— С ними разве угадаешь? Иногда они принимают очень странные решения. У законников мозги повернуты не так, как у обычных людей.
— Тебя, наверное, ждет работа? — спросил Корнуэл. — Иди, я справлюсь сам.
— Даже не думай, друг, — возразил смотритель. — Это у меня хобби такое: вместе с заключенными жду приговора, чтобы поддержать их и отвлечь от мрачных мыслей. Нет ничего лучше, чем помочь ближнему, так я считаю.
— Ты делаешь благородное дело, — заметил Корнуэл.
Старик покачал головой.
— Слишком уж долго совещаются, — сказал он. — Дурной знак. — И, напустив на себя умный вид, добавил: — Тут ведь все упирается в это самое… в канал к судьбе. С которым ты вроде как связан. Лично мне это не по душе. Звучит как-то зловеще. Будь я уверен, что ты добыл свои сведения праведным путем, я бы выпустил тебя без разговоров. Но если ты и впрямь на связи с этим самым… с судьбой… я бы тогда швырнул твой талмуд прямо тебе в голову.
— Тебе не понравилась история про судьбу?
Старик помотал головой.
— Но она дает пишу для размышлений, — сказал Корнуэл. — Я и сам не раз ломал голову над этим. Были люди, которые верили, что ими управляет судьба. Возможно, большинство из них использовало это слово в переносном смысле, как метафору, и не более. Хотя точно сказать нельзя. Некоторые, без сомнения, говорили о судьбе в буквальном смысле. Сколько их было, мы не знаем. Люди, пережившие сильный стресс или попавшие в чрезвычайные обстоятельства, потом вспоминали, что ими словно кто-то руководил. Или что-то. Верующие называли это божьим промыслом, остальные просто признавались, что их как будто вели. Некая сверхчеловеческая сила, которая вмешивалась, брала их за руку и показывала, что нужно делать. Они не помнят, чтобы сами придумывали план действий — просто, попав в трудное положение, они начинали действовать, и все заканчивалось благополучно.
Он направил на тюремщика палец.
— Может, ты и сам чувствовал подобное?
Надзиратель наморщил лоб.
— Нет, мистер, никогда. Хотя слышал от других.
— Давай просто предположим, что судьба существует и что она — реальная сила. Может, ее источник находится где- то за пределами Солнечной системы или даже галактики. А может, это что-то врожденное, неосознанная способность человеческого мозга. В древних культах вуду считалось, что можно установить связь между человеком Земли и существом с какой-нибудь другой планеты из другой галактики. Хотя в те времена, когда африканцы широко практиковали вуду, они ничего не знали ни о других планетах, ни, тем более, о других галактиках. Но, несомненно, они верили в возможность мысленного союза с другой сущностью.
Надзиратель беспокойно заерзал на стуле.
— Не люблю я этих допотопных суеверий, — сказал он.
— Это еще вопрос, суеверия это или нет.
Смотритель подвинул ему бутылку — настороженно, не понимая, что происходит.
— Ты же не хочешь сказать, что веришь во всю эту муть? — спросил он.
Корнуэл натянуто рассмеялся:
— Да нет, это я так, чисто теоретически.
Надзиратель с облегчением захохотал. Но на какую-то минуту ему показалось, будто Корнуэл верит в свои слова о судьбе.
Корнуэл смотрел на него и думал: Не надо было ничего рассказывать. Не стоило вообще касаться этой темы. Меня выпустят, а он пойдет и начнет болтать, и тогда меня снова зацапают.
Но они все равно ничего не поймут. Не смогут понять. Когда-то, возможно, наука относилась к таким вещам с интересом. Даже изучала их. Но только не в этом жестоком утилитарном мире, который каждую новую идею оценивал с позиции экономической выгоды.
Разве он может рассказать кому-то об этом? О том, что, когда остается один, он чувствует, будто рядом находится кто- то еще. Что этот кто-то непонятным образом транслирует ему информацию о будущем. Кто-то бестелесный, кого нельзя коснуться — чистый разум, который возникает где-то в углу комнаты и делится своими секретами. Или еще один мозг, который вдруг появляется в голове вместе с огромным запасом недоступных ранее знаний и предсказаний.
Корнуэл слегка нахмурился, как он делал всегда, когда думал об этом. Один раз он попытался поговорить с этим, чем бы оно ни было, да только ничего не вышло. Звук его собственного голоса прокатился по комнате, оставив ее холодной и пустой. Но, когда, спокойно сидя в кресле, Корнуэл ясно формулировал свои вопросы, то к нему приходили ответы — четкие, логичные, до которых он сам никогда бы не додумался. Потому что они учитывали неизвестные ему детали или связывали два таких факта, которые без подсказки он сам никогда бы не соединил.
Как будто два сознания установили контакт через пространство и объединили свои мысли. И то, что некогда принадлежало одному, стало достоянием обоих. Абсолютное единение, взаимопонимание, не требующее слов. Ведь часто можно обойтись и без них: легкое движение руки, взгляд или прикосновение любимого человека говорят нам гораздо больше.
Что же это? Кто-то или что-то в голове? Или что-то на стороне? Корнуэл не знал ответа. Но он точно знал, что это не иллюзия, не вымысел, от которого можно отмахнуться. Потому что у него были доказательства. Когда таблицы, графики и отчеты коллег не подтверждались, его прогнозы попадали точно в цель. Причем подтверждались в тех самых деталях, которых не было бы без этой помощи извне.
Канал к судьбе? Да, возможно. Правда, сформулировано не слишком удачно. В конце концов, «канал к судьбе» — не более чем три слова, которые неплохо звучат вместе. Вроде цепляющего рекламного слогана, цель которого — привлечь внимание, но не давать объяснений.
Тихо прозвонил колокольчик.
— Ну, вот, — сказал надзиратель. — Суд вернулся. — И он протянул Корнуэлу руку. — Удачи. Надеюсь, тебя оправдают.
Но выражение его лица говорило об обратном.
Верховный судья перебирал бумаги — казалось, их шелест в полутемном помещении отзывается эхом. Корнуэл стоял и ждал приговора, чувствуя, как от напряжения деревенеют мышцы.
Наконец верховный судья оторвался от бумаг. Его лицо чуть смягчилось в лучах света, проникавших сквозь окна.
— Вы хотите что-нибудь сказать? — спросил он.
Корнуэл помедлил несколько секунд, пытаясь привести мысли в порядок, потом покачал головой:
— Нет.
Судья начал читать, медленно и монотонно. Ровный звук его голоса напоминал звон далекого колокола.
— Суд признает подсудимого виновным в измене государству. Однако, сознавая всю важность своего решения и возможность того, что наши выводы, несмотря на желание сохранить беспристрастность, могут содержать непреднамеренные черты предвзятости, суд признает себя неправомочным выносить приговор. Это дело отличается от других подобных дел, в которых бесспорность доказательств однозначно указывала на преступный мотив. В данном деле очевидные факты измены отсутствуют, и, хотя мотив преступления был бесспорно доказан, суд не может оценивать мотив так же категорично, как факт.
Сознавая свой долг по защите государства и, более того, свой долг по защите человека, суд, признав подсудимого виновным, считает, что наиболее правильный выход в данной ситуации — передать дело на рассмотрение суда, в котором возможность предвзятости будет не столь очевидной.
Поэтому суд постановил: поместить заключенного в состояние анабиоза сроком на один век, по истечении которого он будет разбужен и вновь предстанет перед данным или аналогичным судом для повторного рассмотрения дела. Срок исполнения приговора — десять дней.
Корнуэл замер, не в силах пошевелиться, не желая верить услышанному. Судьи молча смотрели на него со своих мест: двенадцать белых лиц на фоне черных мантий.
Медленно, запинаясь, Корнуэл выдавливал слова: