Кор, наконец, избавился от раздражавших его фантомов-невидимок. Никто не покушался больше на его одиночество. А оно, столь желанное совсем недавно, на поверку оказалось непереносимым. И начались угрызения совести...
Кор пробовал сопротивляться.
"Пусть меня отдадут под суд, - упрямо твердил он, - все равно сделал бы то же самое вновь!"
"Не сделал бы!" - отзывалось сердце.
"Нет, сделал!"
"Зачем?"
"Если суждено погибнуть, автоматы продолжат полет. "Коллар" возвратится. Меня не будет, но не будет и фантомов. Нельзя было допустить, чтобы я погиб, а они вернулись, восторжествовав тем самым над всеми нами, людьми..."
Он представил себе обезлюдевшую Землю. Населенную фантомами-невидимками, - бессмертными, неуязвимыми для болезней и стихийных бедствий, бесстыдно присвоившими великое наследие человечества. Стало жутко. Наивные сказки о бунте машин... Не машин следовало опасаться, а самих себя, соблазна исправить промашку природы, наделившей человека бренной плотью.
Кор с ужасом подумал: вот он вернется на Землю и окажется живым ископаемым в мире фантомов. Его поместят в музей, и фантомы-родители будут приводить к нему фантомов-детей: смотрите, милые, такими были наши далекие предки. Они бы вымерли вслед за динозаврами, мамонтами и саблезубыми тиграми, но кто-то из них догадался, как избавиться от плоти, и мы существуем, всесильные, вечные...
"Я тебя забуду..." - выплыл из пустоты голос Леды.
"Забудь!" - так он сказал тогда...
"Коллар" приближался к Земле.
Кор, осунувшийся, с черными кругами вокруг глаз, с запекшимися черными губами, постаревший не на год - на все десять, прильнул к обзорному экрану.
Земля росла, манила океанами и материками непривычных, но все же угадываемых очертаний, обрушивала какофонию созвучий и видеоспектров. По-видимому, за столетия, пока он отсутствовал, эфир уплотнился настолько, что допотопная (а всего год назад по бортовому времени - новейшая) аппаратура "Коллара" оказалась не в состоянии расшифровать изощренные коды земных радиопередач.
Но главное - Земля жила! Какая? А вдруг она его не примет?
"...Я тебя забуду, Кор!"
Что если не только Леда - сама Земля его забыла?
Не кара ли за совершенное преступление? Убийца... Впрочем, разве можно убить фантом?
"Не фантом, а личность!" - отозвался внутренний голос.
"Чьи личности я уничтожил? - сопротивлялся Кор. - Лескова? Деда? Рогеля? Монина? Разве не продолжали они жить на Земле, своей собственной неподдельной жизнью? Разве я причинил им вред?"
"Им - нет. Тем, кто был рядом, - да!"
"Они же не существовали в действительности. Их и придумали специально ради меня. Ради меня! Или не так?"
"А что значит "существовать"? Они же сознавали себя людьми. Они мыслили! Вспомни слова мудреца: "Мыслю, следовательно, существую!". Ты называл их фантомами. Но они не видели разницы между собой и тобой. Если бы ты сказал им: "вы фантомы", тебе бы не поверили. Решили бы, что сошел с ума. Кстати, после гиперперехода, когда с тобой было плохо, именно "фантомы" отходили тебя, вырвали у смерти..."
"Да, я виноват, - был вынужден признать Кор. - И, видно, нет мне прощенья: Земля забыла меня..."
- Звездолет "Коллар"! Капитан Кор! - загремел взволнованный голос. Мы опознали вас! Рады вашему возвращению. Выключите энергетическое поле, в нем больше нет необходимости. Начинаем посадку...
"Я не смогла тебя забыть..." - почудилось Кору.