- Ну и? - поторопили его.
Александр завозился с полоской спрессованной ваты. Когда все-таки удалось достать одну из пакета, он окунул ее в початую банку и, вытянув, показал, сколько там осталось пива.
- Совсем чуть-чуть, - согласился директор отдела по связям с общественностью, тоном выражая респект профессиональным способностям менеджера - влезать в шкуру потребителя.
- А теперь... - Александр захлопнул клапан и через секунду открыл снова. В отверстие скользнула, покачнувшись от силы Архимеда, новая ватная полоска. - Смотрите сколько в банке пива теперь.
Полоска, которую менеджер, словно пробу марсианского грунта, держал кончиками пальцев, почти целиком окрасилась в светло-коричневый цвет.
- Полная, - хором заговорили директора.
- Да! Именно так! - обрадовался Александр. - Когда я закрыл клапан, сложный, но дешевый в производстве механизм отдал команду возвратить выпитое мной пиво - обратно в банку.
- Из организма? Из желудка?
- Из крови? - изумился председатель дегустационной комиссии.
- Нет, вы не совсем понимаете... - Александр тактично прокашлялся. Механизм изменяет прошлое. Причем изменяет так, что помним мы именно предыдущий вариант. Представьте себе... хм... коробку, в которой лежит пять яблок. Мы вытягиваем одно, сочное, спелое... Кусаем. Съедаем до огрызка. И огрызок тоже съедаем! Тянемся за вторым - и его съедаем. Потом заглядываем в коробку, а там - по-прежнему лежит пятерка яблок. То есть, четыре... Выходит так, что во время того, как мы грызем второе яблоко, первое исчезает из прошлого до того, как мы его ели. То есть, физиологически, съеденного яблока в желудке нет. Зато соматически - на уровне психики - мы помним вкус яблока и сопутствующую приятную тяжесть в желудке.
Менеджер замолчал, понимая, что нагородил такую чушь, которой позавидовал бы укравший эту идею из университета физики тинэйджер. Он ждал вопроса типа "А почему Эйнштейн до такого не додумался?", но вопрос последовал совершенно иного рода, и заранее засвидетельствовал успех проекта "Дважды в одну реку":
- И вы полагаете, что такое изобретение поможет в продвижении на рынке слабоалкогольных напитков нашей продукции?
- Естественно! - воскликнул Александр. - Для чего, по-вашему, люди пьют пиво?
- Чтобы напиться... - неверно обронил кто-то.
- Напиваются водкой, - парировал Александр. - А пиво пьют из-за вкуса и чтобы расслабиться в компании. Чтобы приятно провести время и занять руки. Проект "Дважды в одну реку" позволяет осуществить это без пагубных последствий организма и без больной головы под утро. Точнее, с головой, но здоровой. Вы можете купить банку такого пива, пить его на протяжении двух часов, и физически не выпить более пол-литра. Это просто замечательно в дружеской компании! К тому же решается вопрос объема: организаторам пивных вечеринок больше не придется таскать с собой полторалитровые "торпеды". Вы пьете пиво, которое не заканчивается, от которого не пьянеешь, и которое не отягощает вас лишними килограммами клади. Элемент изящества. Этим мы убиваем всех зайцев.
Александр отдышался, надеясь на гробовое молчание или взрывные рукоплескания. Но, похоже, такое бывало только в голливудских фильмах. В "Бездне" Камерона, например...
- Но ведь на рынке уже есть безалкогольное пиво. Мы сами такое выпускаем...
- Жалкая подделка! - воскликнул Александр. - Пиво должно быть алкогольным. Но ведь никто не говорит, что алкоголь обязан оставаться в крови! Пусть нежно коснется рецепторов, отложится естественным осадком нефильтрованного эля в памяти, подразнит ноздри, расширит зрачки... И обратно в бутылку.
- А почему вы тогда отплевывались?
- Э! Оно выдыхается, - признал Александр.
- И? - спросил директор отдела доставки.
- Что "и"? Любое нормальное пиво выдыхается! Чем больше циклов оно сделает, тем быстрее выдохнется.
- И какой потолок у этой рециркуляции? - уточнил директор техотдела.
- Двести раз.
Тут в зале зашевелились. Правду говорят, подумал менеджер, что наш народ надо только цифрами погонять. Эффект пятилетки, что ли?
- Это подрыв экономики! - буркнул кто-то очень по-хозяйски.
- Само собой, подрыв. Мы обгоним всех конкурентов. Сделаем, как ребятишек. Все их "лучшие традиции пивоварения с тра-та-та года" потонут в массе нашего товара.
- Не боитесь промышленного шпионажа?
- Уже приняты меры. Мы получили патент на "Дважды в одну реку". А продавать нам его, само собой, не к спеху.
- А сами мы-то как? - заныл директор коммерческого дела. - Теперь вместо сотни бутылок у нас купят всего одну...
- Оно выдыхается! - повторил Александр, и из его уст это прозвучало как знаменитое галилеевское "Она вертится!" - Мы сделаем несколько сортов. "Двойное", "Тройное", "Четверное"... Незамысловатые названия, но как в точку!
- А если развить технологию?..
- На современном этапе науки это представляется трудноосуществимым. И средств на ресерчинг - а они нужны немаленькие! - пока нет... Машина времени проекта "Дважды в одну реку" может переносить только жидкости и только на незначительное расстояние.
Александр смотрел в зал, ждал следующего вопроса, но все молчали и как-то мило наклеено улыбались.
Победа, понял он, и тоже улыбнулся.
Потом раздал опытные образцы и окунулся в дружескую атмосферу любителей пива. И в пиво, само собой.
Александр пересек порог представительского бара в одиночестве. Оглянулся и не увидел за своей спиной никого, за исключением собственного отражения в зеркальном стекле металлопластиковой двери. У отражения в руке не было опытного образца. Стоп... Опытного образца чего? Память умалчивала. Но почему-то казалось, что опытный образец может свободно поместиться в руке, он, собственно, создан для того, чтобы занимать это почетное место...
И еще - зачем он обернулся? Кого-то ждал? Ведь он пришел в бар "Оболони" не в одиночку, а с кем-то... И чувствовал он себя так вальяжно, словно эти кто-то были не просто друзьями-сотрудниками, а, по меньшей мере, кабинетом директоров...
Хорошо хоть ни кабинетом министров, это бы уже смахивало не на легкое помешательство, а на серьезную паранойю...
Он отвернулся от двери и прошагал к стойке.
- Привет, Шукшин, - поздоровался бармен. - Что-то на тебе лица нет. Нашего налить?
- Подожди... - откликнулся Александр, чувствуя себя дезориентированным.
- Как скажешь, - пожал плечами бармен и вернулся к натиранию бокалов.
Александр почувствовал легкое головокружение и, чтобы не упасть, ухватился за край стойки.
- Погода, - посочувствовал сиреневый пиджак, с которым Александр раньше определенно сталкивался в заводской столовой.
Погода, мысленно повторил менеджер. Горько так. И только сейчас понял, что неопределенный знакомый говорил не об общем душевном состоянии окружающих, а о метеорологическом прогнозе, транслируемом по ящику, что висел над барной стойкой. Впрочем, ящиком телевизор можно было назвать с большой натяжкой, он скорее походил на экранированный поддон, новенький и широкоэкранный.
Дикторша в приталенном костюме вещала:
- Полное лунное затмение сегодня, 16 февраля, лучше всего будет видно в Харьковской и Донецкой областях. Однако и в других районах страны можно будет наблюдать редкое астрономическое явление, в промежутке между девятью и десятью часами вечера...
- Затмение посмотрим, - обрадовался пиджак. - Благо, пиво еще не скоро подойдет к концу...
Александр напрягся.
Профессиональным взглядом он выхватил марку пива, поглощаемого коллегой. Даже толстенькие пальцы последнего, закрывшие часть картинки, не помешали ему прочитать имя злостного конкурента.
"Хайникен НеверЭнд".
По телу пробежал холодок. Не только из-за неприкрытого предательства тут, в представительском баре. Было в этом "НеверЭнд" что-то загадочное...
Оттолкнувшись от стойки, Александр неторопливо прошел к красочным, заклеенным рекламными этикетками, холодильникам.
Надписи на этикетках гласили:
"Хайникен НеверЭнд". Удовольствие любимым напитком не заканчивается никогда!
"Будвайзер 24". Ровно 24 часа свежего пива из одной банки!
"Славутич: Родник". Хмельной источник в каждой банке!
"Бэкс. 20000 лье". Вечность зовет! И ключ к ней в твоих руках!
И два стенда "Оболони Инфинитив", с привычным слоганом:
"Все хорошее не заканчивается. Все хорошее только начинается".
Словом, никаких тебе "Лучших традиций реверсного пивоварения с тра-та-та года"... Самый нейтральный слоган, без претензий. А ведь...
Хм. Чего это он так взвился? Зачем чуть ногой стеклянную дверцу не саданул? Реверсное пивоварение-то "Будвайзер" придумал, еще четыре года назад...
Но все равно, как-то обидно получалось, что не мы первые. Не "Оболонь". Не он, Александр Шукшин, менеджер исследовательского отдела. Не подросший мальчик, посасывавший в детстве сгущенку и мечтающий о карьере директора молокозавода.