Ричард Лаймон ЗВОНОК
Кора удивленно подпрыгнула, когда зазвонил телефон. Она поставила шлакоблок на доску, которая будет служить в качестве книжной полки, и развернулась. Ей потребовалось время, чтобы найти телефон, покоящийся на картонной коробке в дальнем углу ее новой квартиры. Она поспешила к нему, обходя картонные коробки и мебель.
К чему такая спешка? — спросила она себя. Кто бы ни звонил, он или она, должно быть, ошиблись номером. Телефон был установлен только сегодня днем, и до сих пор она была слишком занята распаковкой, чтобы дать кому-то свой новый номер.
Она надеялась, что звонивший повесит трубку прежде, чем она дойдет до телефона. Не тут-то было. Он все еще звонил, когда она наклонилась над коробкой и взяла трубку.
— Алло? — спросила она.
— Алло, — голос мужчины не был знакомым.
— Кто это, простите?
— Кто это? — спросил он.
Она проигнорировала вопрос. Ну уж нет, подумала она, я не собираюсь говорить этому парню свое имя.
— По какому номеру вы звоните?
— По вашему, — сказал он.
— Боюсь, вы набрали неверный номер. Кому вы пытались позвонить?
— Вам.
— Вы даже не знаете, кто я, — сказала она, пытаясь сохранить спокойствие в голосе. Либо этот человек был слишком смущен, чтобы понять, что он попал по неправильному номеру, либо он был психом. Может быть, он развлекается, звоня людям наугад. Кора решила, что он просто смущен. — Это номер 555-3765, — сказала она ему.
— Я знаю, — сказал он.
Кора вздохнула.
— Послушайте, я только сегодня получила этот телефон. Может быть, человек, которому вы пытаетесь позвонить — тот, у кого раньше был этот номер.
— У вас очень приятный голос.
Кора почувствовала укол страха. Он псих, подумала она. Первый позвонивший в мою новую квартиру оказался психом.
— Спасибо, — пробормотала она.
— Я хочу быть вашим другом.
Не говоря ни слова, она повесила трубку.
— Алло?
— Привет, Фрэнк, это Кора.
— Что случилось?
— С чего ты взял, что что-то не так?
— Главным образом потому, что сейчас одиннадцать вечера. И голос у тебя не такой веселый, как обычно.
— Прости. Я разбудила тебя?
— Нет. В чем дело? Я надеюсь, ты не передумала насчет завтрашнего похода на пляж.
— Дело не в этом. Я просто хотела дать тебе свой новый номер, — она зачитала ему номер с пластиковой полоски чуть ниже кнопок.
— Записал, — сказал Фрэнк. — Но ты позвонила мне в такой час не только для того, чтобы сказать мне свой номер. Тебе одиноко? Накатила субботняя вечерняя тоска? Ждешь, что кто-то тебя пригласит?
Она улыбнулась.
— Я скучаю по тебе, — сказала она.
— Это ведь ты никуда не выходила сегодня вечером, чтобы распаковаться.
— Я знаю. Я чувствую себя немного подавленно, вот и все. Мне только что позвонил какой-то псих, который сказал, что у меня приятный голос и что он хочет быть моим другом. Это меня немного напугало.
— Как он узнал твой номер?
— Сама не понимаю. Наверное, он набрал первое, что пришло ему в голову.
Фрэнк молчал несколько секунд. Когда он снова заговорил, его голос звучал серьезно.
— Ты не сказала ему свое имя или адрес, надеюсь.
— Ты шутишь?
— Ну, до тех пор, пока он не знает, где тебя найти …
— Я знаю. Хотя это все равно заставляет меня нервничать. Тот факт, что его голос может добраться до меня.
— Отключи телефон.
— Я могла бы вообще не иметь телефона, если собираюсь оставить его отключенным. Кроме того, ты можешь захотеть позвонить мне.
— Верно. Ну, если он опять позвонит, лучшее, что можно сделать, это не говорить ни слова. Просто повесь трубку. Парни, которые делают подобные звонки, хотят услышать что-то на другой стороне провода. Скорее всего, он очень быстро потеряет интерес, если ты не поговоришь с ним.
— Хорошо, я попробую.
— И не волнуйся. Скорее всего, он безобиден. Парни вроде него обычно боятся собственной тени. Вот почему они сидят дома и делают милые, безобидные звонки незнакомцам.
— Похоже, ты много знаешь об этом, — сказала Кора, улыбаясь.
— У тебя холодильник работает? — спросил он.
— Лучше пойди поймай его![1] — сказали они оба одновременно. Кора рассмеялась вместе с ним.
— Псих, — сказала она.
— Ты тоже.
— Слушай. Мне бы лучше позволить тебе идти смотреть сладкие сны, — сказала она ему. — До встречи утром.
— Если этот парень… Не бойся позвонить мне снова, если будешь волноваться. В любое время. Я у телефона.
— Ладно.
— И если захочешь, чтобы я приехал, только скажи.
— Нет, все в порядке. Я не сдрейфлю.
— Вот моя девочка. Спи крепко.
— Ты тоже.
Успокоившись, Кора пожелала ему спокойной ночи и положила трубку. Как только трубка щелкнула по пластиковому рычагу, ее сотряс резкий рев внезапного звонка.
Вздрогнув, Кора уставилась на телефон. Телефон зазвонил сразу же, как только она повесила трубку. Фрэнк не смог бы набрать ее номер так быстро.
Нет закона, который гласит, что я должна ответить на него, подумала она.
Она неподвижно стояла рядом с телефоном, смотря на него. Пластик выглядел ярко и блестяще, но, смотря на него, она почти видела человека на другом конце провода. Он сидел в тускло освещенной убогой маленькой комнате. Он держал грязную телефонную трубку возле уха. Его глаза были водянистыми, и он тупо уставился в пространство.
Повесь трубку, думала она. Оставь меня в покое!
Но телефон продолжал звонить. Снова и снова его звонок трезвонил, требуя ответа. Кора вздрагивала при каждом звонке, затем ждала секунды тишины, надеясь, что звонивший сдастся и бросит трубку. Он не бросал. Напуганная и рассерженная, Кора наконец подняла трубку. Она держала ее возле уха и ничего не говорила.
— Кора?
Она ахнула. Это был голос незнакомца. И теперь он знал ее имя. Дрожащим голосом она сказала:
— Кто это?
— Я хочу быть твоим другом, но ты не была любезна.
— Как вы узнали мое имя?
— Я знаю больше, чем ты думаешь. Тебе не следовало бросать трубку. Это было не любезно. Я просто хотел поговорить с тобой.
— Я не хочу разговаривать с вами.
— Я одинок, Кора.
— Это не дает вам никакого права беспокоить меня. Множество людей одиноки, но они не делают идиотские звонки посреди ночи. Если вы не оставите меня в покое, я вызову полицию.
— О, нет, не вызовешь, — сказал он дразнящим голосом. — Я не позволю тебе.
— Хотела бы я посмотреть, как ты попытаешься остановить меня, — рявкнула она и потянулась к рычагу, собираясь нажать одну из кнопок отключения вызова.
— Не вешай трубку, или пожалеешь, — сказал он, его голос вдруг стал твердым.
У нее перехватило дыхание. Ее словно ударили в живот. Ее трясущийся палец остановился над кнопкой.
— Да, Кора, я тебя вижу.
Развернувшись, она пристально посмотрела через захламленную комнату на панорамное окно. На нем не было занавесок. На стекле было тусклое отражение ближайшей лампы и стула, коробок на полу. Позади него виднелась черная ночь.
Его здесь нет, думала Кора.
— Ты очень красивая, — прошептал он ей в ухо. — Мне нравится смотреть на тебя. Я хочу, чтобы ты была моим другом.
Она швырнула трубку и бросилась к окну. Крик чуть не вырвался у нее из горла, когда в поле зрения возникла фигура. Она прижала руку по рту, чтобы не закричать — и то же сделал человек в окне.
— Это я, — тихо сказала она.
Но он где-то рядом, наблюдает за мной.
Опершись на стул, она выключила лампу. Тьма окутала комнату.
Теперь он не сможет меня видеть, сказала она себе и подошла к окну. На углу улицы тремя этажами ниже была телефонная будка, которой она несколько раз пользовалась, прежде чем был установлен ее собственный телефон. Несмотря на то, что будка была темной, кто-то все еще может быть внутри. Оттуда, однако, человек не сможет смотреть в ее квартиру.
На другой стороне улицы стоял восьмиэтажный жилой дом. Из нескольких окон сиял свет, но большинство были темными.
Он наблюдает за мной из одного из темных, думала Кора. Может быть, с помощью телескопа. Может быть, с увеличением достаточно мощным, чтобы разобрать мой номер с пластиковой полоски. Это возможно? — спросила она себя. Но как еще он мог узнать мой номер?
Если только он не был здесь, в квартире.
От этой мысли у нее появился неприятный холодок в животе.
Его сейчас здесь нет, говорила она себе. Я только что повесила трубку. Он использует свой собственный телефон. В своей собственной квартире. На другой стороне улицы. С телескопом, направленным на мое окно.