Подрядчик смотрел на меня несколько долгих мгновений. Отойти он отчего-то не решился.
- А... мы, - он, наконец, решился на новый вопрос. - Вы... где... вы жили, если не...
- Уже нигде, - я кивнул в сторону развалин.
- А, понимаю, понимаю, - он успел переориентироваться и нашелся. - Но может быть, вы все же приобретете.... На старом месте да на новый лад, так сказать. И как память тоже.
Я покачал головой, он осекся и отвернулся, пробормотав что-то вроде "извините". И, наконец, оставил меня одного, отойдя к курившему водителю экскаватора с тем, чтобы дать ему втык за порчу техники.
Я повернулся и пошел обратно к машине, мимо штабелей невыставленного ограждения, мимо невысокого заборчика, мимо возвышавшейся над ним валом разрушенной хрущевки.
Свидание закончилось.