— Я протнулся где-то выше по Реке, голый, такой, как я есть тейчас. Я был на высоком, ровном месте, которое Тэм называет плато. Оно лежит далеко на тсевере этой планеты, я тумаю. Там холоднее и твет не такой яркий, как тсесь. Там не было людей, только мы... мы, такие, как я. У нас имелись чаши, но только больше ваших... вот такие, потмотрите на мою. Но мы не получали пива и витски. Мы не знали про ал то... алкотоль на Земле, и мы не получали его в наших чашах тут. Мы пили воду из Реки.
— Мы тумали, что находимся в таком месте, куда втсе идут потле тмерти... что наши боги дали нам это плато и втсе, в чем мы нуждаемся... Мы были тчастливы там, мы женились, тра-жались с врагами, и еще ели и тпали. И я был бы тсчастлив там, если бы не увидел ко... коабл.
— Он имеет в виду корабль, — пояснил Сэм.
— Я так и говорю. Коабл. Пожаста, не прерывай меня, Тэм. Ты уже тзелал меня таким нетчастным, когда тказал, что здесь нет богов. Хотя я тсам видел их.
— Видел богов?! — воскликнул пораженный Лотар.
— Не точно. Я тмотрел, где они живут. Я видел их коабл.
— Что?! Что ты говоришь?!
Клеменс взмахнул своей сигарой.
— Позже, барон. Дайте ему сказать. Если вы начнете прерывать его слишком часто, он будет смущаться.
— Там, откуда я пришел, — сказал гигант, задумчиво почесывая в голове, — нельзя говорить, пока говорит другой. Иначе можно получить кулаком в нос.
— С таким носом, как у тебя, — ухмыльнулся Сэм, — это, надо полагать, не очень приятно.
Джо Миллер осторожно потрогал хобот, украшавший его физиономию.
— У меня только отин нос, и я доволен им. Никто в этой части долины не имеет такого носа. Там, откуда я пришел, на твой нос тоже сильно бы удивлялись — я верно сказал, Тэм?
Сэм поперхнулся табачным дымом и вытащил сигару из рта.
— Ты рассказывал нам про корабль. Продолжай, Джо.
— Да. Нет! Еще нет! Я не дошел то этого! Но как я тказал, в один день я лежал на берегу и тмотрел на рыбу в Реке. Я тумал о том, как тзелать крючок и поймать немного рыбы. И вдруг я утлышал звук. Я посмотрел. Из-за мыса показалось трашное чудовище. Оно плыло по Реке.
— Я был ужасно итпуган. Я потскочил вверх и я хотел ткорее бежать. Но тут я увидел людей на его тпине. Они были маленькие и тонкие, и я мог бы убить их всех одной рукой. Когда чудовище приблизилось, я увидел, что на их лицах нет ничего, о чем можно тказать — вот порядочный нос...
Слушая гулкий голос Джо, Клеменс снова испытывал те же ощущения, что и в тот далекий день, когда эта история была поведана ему в первый раз. Ему казалось, что он почти перевоплотился в это существо, предшественника и старшего брата человека. Несмотря на медленную речь, шепелявость и частые остановки, рассказ гиганта был выразительным и эмоциональным. Клеменс мог почувствовать его панику и его удивление, а потом — почти рефлективное желание убежать. Но Клеменс также ощущал и другое стремление — то, которое делало это доисторическое существо понятным и близким человеку — необоримое любопытство. За этим покатым лбом находился сгусток серого вещества, трепетавший от желания увидеть и узнать новое и толкавший своего обладателя на поступки странные и необычные.
Итак, Джо Миллер стоял на берегу, сжимая ручку своей чаши, готовый в любой момент к бегству.
Чудовище подплыло ближе. Джо начал понимать, что оно не живое существо. Но если так, то почему оно вздымало над водой свою огромную голову, будто готовилось к прыжку? Все же оно не выглядело живым. От него возникало такое же ощущение, как от камня или упавшего древесного ствола. Конечно, это не означало, что чудовище не могло ожидать. Джо видел, как раненый медведь, притворившийся мертвым, внезапно поднялся на дыбы и разорвал охотника из его племени. Однако, хотя Джо видел раньше этого охотника мертвым, он знал, что охотник снова ожил — в тот день, когда пробудился на берегах Реки. И если он, и сам Джо и многие другие могли снова стать живыми, то почему не могла сделать то же самое эта удивительная змееподобная голова? Вдруг она перестанет притворяться деревянной и схватит Джо своими огромными зубами?
Но он пересилил страх и нерешительно шагнул вперед.
На спине чудовища, рядом с его головой, стоял смуглый человек, крохотный и жалкий по сравнению с доисторическим гигантом. Голову человека охватывал стеклянный обруч, пламеневший красными искрами в лучах солнца; он кивнул головой, подзывая Джо. За его спиной сгрудились остальные, держа в руках копья и странные устройства, которые, как Джо узнал позднее, назывались луками. Казалось, они не испытывали страха перед приближающимся гигантом. Печать многодневной усталости лежала на их лицах; идти на веслах по Реке против течения было тяжелой работой.
Вождь с обручем на голове долго уговаривал Джо подняться на борт судна. Жесты его рук были плавными и спокойными, глаза не таили угрозы. Потом люди сошли на берег, им надо было зарядить свои чаши. Они ели, и Джо ел вместе с ними, расположившись в отдалении. Охотники и женщины его племени убежали к подножиям холмов, испуганные приближением судна. Теперь, увидев, что речная змея не тронула Джо, они стали медленно двигаться к берегу. Люди поспешно отступили на свой корабль.
Вождь достал из своей чаши странный предмет, поднес огонь к его концу и выпустил изо рта клуб дыма. Джо взвыл от ужаса, а его соплеменники снова ринулись к холмам. Джо подумал, что крохотный пигмей является, вероятно, детенышем дракона. Как иначе он мог повелевать огнем и дымом?
— Но я не глупый, — продолжал гигант, — и тскоро я понял, что дым шел от предмета, который называется тсигарой. Их вождь показывал руками, что если я пойду к ним, я тоже могу пускать дым из тсигары, Я подумал, как удивятся охотники моего племени, когда я буду пускать дым. И я пошел к нему.
Джо ступил на борт, и судно наклонилось под его тяжестью. Он угрожающе поднял свою чашу, показывая, что проломит голову первому, кто приблизится к нему. Этот жест был понятен людям и они старались не подходить близко к гиганту. Вождь протянул Джо сигару, которую тот немедленно сунул в рот. Джо закашлялся; вкус табака показался ему странным, но приятным. Когда же он впервые попробовал пиво, то пришел в состояние блаженства.
Итак, Джо решил плыть на деревянной змее вверх по Реке вместе с пигмеями. Он получил свое первое имя на языке людей — Техати.
— Техати? — спросил фон Ритгофен с удивлением.
— Вам, несомненно, знакома греческая форма этого имени — Тот, — сказал Клеменс. — Египтянам Джо показался похожим на длинноклювого ибиса — бога мудрости. Я думаю, что он также напомнил им бога-бабуина, Баста, но его восхитительный нос все же перевесил — и он стал Тотом или Техати.
Дни и ночи текли подобно Реке. Иногда Джо уставал в тесноте судна и просился на берег. Он уже мог немного говорить на языке людей. Вождь никогда не отказывал Джо, и судно приставало к берегу. Мудрый человек понимал, что любой конфликт с гигантом привел бы к гибели всей его команды. Однако он с горечью говорил во время этих вынужденных остановок, что перерождение Техати еще только началось и будет тянуться долго. Он был пока зверем с лицом бога мудрости, но, возможно, когда-нибудь он станет человеком.
Зверь? Бог? Человек? Значение этих слов было непонятно гиганту.
Ты называешь их в неправильном порядке, говорил вождь. Если идти снизу, то верная последовательность будет такой: зверь, человек, бог. Правда, иногда можно различить бога под личиной зверя, и человека, сливающегося с животным и с божеством, непрерывно балансирующего между этими двумя состояниями.
Подобные рассуждения были свыше понимания Техати, озабоченного, в основном, хлебом насущным. Он садился, скорчившись, у борта судна и хмуро разглядывал берег. Тут сложно было получить сигары и пиво. Обитавшие на берегу существа относились к его виду, но эти чужие племена могли убить его. Кроме того, он впервые познавал радость интеллектуального общения и не жаждал снова очутиться среди созданий, почти не знакомых с членораздельной речью.
Постепенно его кругозор расширялся. Язык, самое замечательное изобретение людей, формировал разум Техати, балансирующего на грани между зверем и человеком. Он стал уже хорошо понимать речь своих спутников и начал постигать те удивительные и чудесные вещи, о которых говорил ему вождь. Иногда это мысленное напряжение было мучительным, почти болезненным — как будто он пытался схватить ветвь колючего кустарника. Но он не отступал. Постигая ту или иную идею, он преследовал ее словно дикого зверя, ловил, глотал, извергал обратно, снова голотал и, в конечном счете, переваривал, получая тем самым постоянную пищу для мозга.
Река текла, устремляясь на север. Люди гребли, стараясь держаться ближе к берегу, где течение было слабее. Дни сменялись ночами, солнце уже не взбиралось высоко в небесах, но с каждой неделей точка зенита опускалась все ниже и ниже. Воздух стал заметно холоднее.