Яков Александрович Сегель Рассказ "Годы (телефонные разговоры)"
Апрель 1941…
– Я слушаю…
– Ем вкусное яблоко…
– Алло, не понимаю…
– Ем вкусное яблоко…
– Алло, кого вам нужно?
– Мне – вас.
– А вы кто?
– Просто девушка.
– Я вас знаю?
– Нет.
– А вы меня?
– Немного… Я вас видела два раза… Даже три… И вот решила позвонить…
– И сказать, что едите яблоко?
– Да.
– Приятного аппетита.
– Спасибо.
– У вас красивый голос.
– Спасибо.
– Нет, серьезно, очень красивый.
– Спасибо… Знаете что, давайте прощаться…
– Так быстро? Для чего же вы тогда звонили?
– Чтоб услышать…
– Что?
– Не «что», а «кого»… Чтоб услышать вас.
– И все?
– И все… И давайте прощаться…
– А если я не хочу? У вас очень красивый голос…
– До свиданья.
– Подождите! Не вешайте трубку!
– Жду…
– У вас есть еще минута? Только не бросайте трубку… Одну минуту…
– Зачем?
– У вас красивый голос…
– Я уже это слышала. Спасибо.
– Если вы сейчас повесите трубку, я вас потеряю.
– Для вас это не страшно – вы меня и не находили. До свидания.
– Подождите! Ну, еще немного подождите!
– … (молчание)…
– Алло! Алло! Вы меня слушаете?!
– Да.
– Как вас, хоть, зовут?
– Какое это имеет значение?
– Ну все-таки.
– Пожалуйста… Можно – Саша… Можно – Шура, можно – Александра, можно – Саня… Как хотите, это все равно.
– А самой?.. Как вам больше нравится самой?
– Самой?
– Да.
– Самой – Олеся.
– Олеся… Олеся… Олеся, а я смогу вам позвонить?
– Нет. Вы не знаете моего телефона.
– Вы мне его скажете.
– Нет. Не скажу.
– Ну, хорошо. Тогда позвоните мне еще раз сами. Хорошо, Олеся?
– … (молчание)…
– Алло! Алло! Вы меня слышите?!
– Да…
– Почему вы молчали?
– Просто я думала…
– Так вы мне позвоните?
– Хорошо.
– Завтра?
– Хорошо.
– В шесть часов?
– Хорошо. До свиданья.
Завтра в шесть…
– Сижу и ем яблоко… Это – я, здравствуйте…
– Я уже полчаса сижу у телефона и жду.
– Вы сказали в шесть, сейчас – шесть.
– Спасибо.
– Не за что…
– Но вы же позвонили…
– Мне самой хотелось вам позвонить.
– Олеся…
– Да…
– Сейчас я буду задавать вам вопросы, а вы отвечайте.
– Смотря какие вопросы… Спрашивайте.
– Сколько вам лет?
– Шестнадцать. Почти шестнадцать. А вам семнадцать и вас зовут Миша… И вы живете на Петровке, дом двадцать три…
– Откуда вы знаете?
– Знаю… Просто я знаю о вас все… почти все.
– У нас неравное положение.
– Почему?
– Вы знаете обо мне все, а я – ничего. Вы высокая?
– Среднего роста.
– Красивая?
– Очень средняя.
– И, конечно, учитесь в средней школе?
– Да. И давайте прощаться.
– Опять! А когда вы мне позвоните снова?
– А это нужно?
– Обязательно! Когда?
– Не знаю…
– А можно все-таки я сам вам позвоню? Какой ваш телефон?
– … (молчание)…
– Вы опять думаете?
– Я уже надумала. Записывайте: 5-26-89.
Тот же день, шесть десять…
– Справочная?
– Справочная, пятый…
– Справочная! Будьте любезны… Я уже знаю нужный мне номер телефона – 5-26-89, а хочу…
– Зачем вы нам звоните?
– Подождите. Я уже знаю номер телефона, а теперь хочу по нему узнать адрес.
– Таких справок мы не даем.
– Но мне очень нужно. Только адрес!
– Мало кому что нужно…
– Как же мне быть?
– Не знаю, абонент. Возьмите телефонную книгу и ищите.
– Так я год по этой книге искать буду!
– Не знаю, абонент, не знаю…
Через два дня…
– Будьте любезны, Олесю.
– Кого-кого?
– О-ле-сю…
– Олесю какую-то… Здесь нет таких.
– Как – нет? Ей примерно шестнадцать…
– Шестнадцать… Так, может вам Шуру?
– Видите, значит, все-таки есть такая! Конечно, можно Шуру.
– А то придумали Олесю какую-то… Шура! Шура Градова! Шура – к телефону… Идет.
– Я слушаю.
– Здравствуйте, Олеся! Это – я!
– Здравствуйте, я уже догадалась.
– Я просил Олесю, а они даже не знают, что вас так зовут.
– Это знаете только вы. Это моя тайна. Могу я иметь тайны?
– Конечно. Мне приятно, что я один знаю вашу тайну. А теперь я еще знаю вашу фамилию: Градова, правильно?
– Правильно.
– И я сейчас позвоню в справочную, назову вашу фамилию, имя и мне скажут ваш адрес и телефон…
– … А дальше?
– Даже если мне дадут несколько адресов, я узнаю ваш по номеру телефона.
– Не делайте этого… Я прошу.
– Почему?
– Так… Не надо… Хотя… Хотя, можете. Вы хорошо придумали, но у вас все равно ничего не выйдет.
– Почему?
– Очень просто. Телефон не на мою фамилию.
– Ну и что? Тогда я пойду в справочный киоск и мне дадут ваш адрес. Я же знаю, как вас зовут и фамилию…
– Не дадут. Там нет моего адреса – я получу паспорт только через два месяца. Мне же будет шестнадцать только через два месяца.
– Хорошо… Тогда… Тогда я буду ждать. Я дождусь.
– Зачем?
– У вас красивый голос.
– Ну и что?
– Я хочу вас видеть. У вас красивый голос – я хочу видеть, какая вы.
– Я же говорила – очень средняя.
– Это неважно.
– Нет, правда, очень средняя… Даже очень-очень средняя… До свидания.
Еще через несколько дней…
– Будьте добры, Олесю.
– Кого-кого?
– То есть Шуру… Шуру Градову.
– Другое дело. А то какую-то Олесю выдумали… Шуры нет дома.
Еще через несколько дней…
– Будьте добры, Шуру Градову.
– У них заперто, все ушли.
Еще через несколько дней…
– Будьте добры, Шуру Градову.
– Это говорит ее мама. Сашенька уехала на все лето в деревню, к бабушке. Я буду ей писать на днях… Как передать, мальчик, кто звонил?
– Напишите – Миша, но это не имеет значения…
Конец июня 1941 года…
– Будьте любезны Шуру Градову.
– Ее, кажется, нет…
– Тогда ее маму.
– Хорошо. Сейчас посмотрим… Градовых кого-нибудь!!
– Я слушаю.
– Здравствуйте… Это мама Шуры Градовой?
– Да… Что-нибудь случилось с Шурочкой?!
– Нет… Это… Помните, я вам звонил? Спрашивал Шуру.
– Ах, это тот мальчик… А Сашенька приезжает из деревни завтра. Позвоните ей завтра.
– Завтра я не могу… Я уезжаю…
– В эвакуацию?
– Нет, наоборот…
– На войну? А почему вы смеетесь, мальчик?
– Я не над вами… Извините… Просто вы сказали «на войну», и мне почему-то стало смешно… Извините… Завтра я ухожу на фронт… А Саше передайте от меня привет… И все… И будьте счастливы!
– И вы будьте, пожалуйста, счастливы, и здоровы, и … А как вас зовут, мальчик?
– Миша.
… И прошло четыре с лишним года…
– Будьте любезны Шуру Градову…
– Кого-кого?
– Градову Шуру…
– Какую-то Градову Шуру… Нет у нас таких.
– Ну, тогда может быть, Сашу, или Александру, или Саню…
– Таких тоже нет.
– А может, вы не знаете?.. Может, раньше жила?.. Перед войной?..
– Не знаю… Сейчас спрошу… Сейчас. Тетя Рая! Тут какую-то Шуру спрашивают, какую-то Градову… Вот иди сама к телефону, расскажи…
– Тетя Рая слушает. Вам кого?
– Я прошу Шуру Градову.
– Хватились! Она уже года четыре тут не живет. Как эвакуировались, так и не возвращались…
– Значит она не в Москве?
– Зачем не в Москве? В Москве. Только как отца ихнего убили, они на эту квартиру не стали возвращаться. Шурочка к мужу переехала, родила там, и маму ее они к себе взяли…
– Спасибо…
– А чего – спасибо? Мне разве трудно сказать?.. Сейчас все дружка дружку ищут, кто живой остался после войны… Вы погодите, я посмотрю, тут на стенке ихний теперешний телефон был записан, если не затерли… Вот: И-3-01-68… Они теперь где-то около сельскохозяйственной выставки живут.
В тот же день…
– И-3-01-68?
– Да.
– Будьте любезны, здесь живет Александра Градова?
– Только она теперь не Градова, она – Земцова. Это – я. Здравствуйте, Миша.
– Как вы меня узнали?
– Узнала…
– Прошло больше четырех лет, почти пять…
– А я узнала… Я очень рада, что вы…
– Живой?
– Да… и что вы позвонили…
– У вас такой же голос…
– Неужели прошло четыре с половиной года?
– Больше, почти пять… Теперь вы – Земцова…
– Я замужем.
– Я понял. Вернее, я знаю. И что у вас есть ребенок, знаю, и что вы живете где-то у сельскохозяйственной выставки, и что ваша мама – с вами… Ну, и это… Ну, что вы замужем…
– Все правильно. Теперь вы знаете обо мне все, а я о вас – ничего.
– А что обо мне? Я – как все. Воевал. Два раза был ранен…
– Сильно?
– Один раз сильно. А в общем зажило. Как на собаке. Ну, что еще? Демобилизовался, вернулся – оказывается, вырос, мама все сохранила: и костюм, и рубашки, и туфли – все мало. Прямо смешно: костюм в обтяжку, туфли не лезут, у рубашек воротнички не сходятся… Вырос… Смешно…