До чего же все-таки хорошо было у Веры! И решил Григорий колбасу Братееву не отдавать. Решил оставить Вере.
- На вот, возьми, тебе привез. А ведь чуть не забыл!
- Врешь, пОди, Братееву купил.
- Тебе, Верка, тебе...
...А утром, ещё в постели, она вдруг заговорила о детях.
- Гриш, а как ты думаешь, у мЕня кОгда-нибудь будет рЕбеночек?
- Не знаю, Вер, будет, наверно.
- У меня ведь выкидыш был, Гриш, и с тех пор разладилось что-то.
И тут Григорий возьми да и брякни:
- А у меня Клавка сейчас в больнице лежит с угрозой выкидыша.
- Что?! - спросила Вера.
Дальше все было совсем неинтересно. Ни криков, ни пощечин, ни даже слез. А жалостливые объяснения Григория просто не слушались.
Собрался он быстро, а когда уже вышел на лестницу и миновал пролет, дверь вдруг раскрылась и Вера крикнула вдогонку:
- КОлбасу свОю забирай!
И батон вареной колбасы смешно покатился вниз, подпрыгивая на ступеньках.
На завод Григорий не поехал. ("Какой уж там, к черту, завод!") В вокзальном буфете выпил пару пива, а во Владимире возле магазина из чуть не примерзающего к губам горлышка - бутылку портвейна на двоих с каким-то местным замухрышкой. Закусывали плавленым сырком. И только уже на пути к Москве он вспомнил про колбасу, лежащую в сумке. (Когда Вера захлопнула дверь, он все-таки подобрал батон и даже отряхнул с него пыль.)
Из первого же московского автомата Григорий позвонил домой. Подошла теща.
- Ну, как там Клава? - спросил он.
- А ты побольше в командировки езди! - теща и злилась и плакала одновременно. - И что это за командировки такие у слесаря?! И что это за город такой дурацкий - Вязники?!
- Да погодите вы. С Клавой-то что?
- Выкидыш у нашей Клавы. Несчастье-то какое!..
Григорий вышел из будки и, тупо глядя прямо перед собой, стал переходить улицу. И когда красно-желтая морда трамвая оказалась вдруг возле самого носа, Григорий сделал резкий шаг в сторону, поскользнулся и упал. Сумка в его руке дернулась, и колбаса, точно живая, прыгнула под колеса. Трамвай звякнул, громыхнул и уехал. Григорий поднялся.
По обе стороны от рельса лежал батон вареной колбасы, разрезанный на две неправдоподобно равные половинки, по килограмму каждая.