Жизнь Бобби была спасена при последующем дознании /разбирательстве, но с тех пор он носил на щеке клеймо -"М," что означало "убийца."
Я понятия не имела, каковы его политические взгляды, он никогда не говорил о таких вещах, но в рядах Британской Армии он больше сражаться не будет.
Я толкнула дверь в хижину - мои невозмутимость и самообладание были несколько восстановлены.
Теперь Джейми и Ян спорили о том, будет ли новорожденный приходиться Родни родным братом или сестрой, или все-таки единоутробным.
"Ну, этого нельзя будет сказать наверняка, не так ли?"- говорил Ян. "Никто ведь не знает наверняка, был отцом маленького Родни Джо, или Keззи - то же самое и с этим младенцем. Если отец Родни - Джо, а этого - Keззи..."
"На самом деле, это не имеет ровным счетом никакого значения,"- прервала их я, выливая воду из ведра в котел. "Джо и Keззи однояйцевые близнецы. Это значит, что их... э-э... их сперма идентична, и все тут."
Это могло бы упростить вопрос - но не настал еще тот день, когда можно было бы попытаться объяснить им репродуктивный мейоз и рекомбинантность ДНК.
"Если мать у них одна - так оно и есть,- а отцы генетически одинаковы - и это тоже бесспорно,- все рожденные ими дети будут приходиться друг другу родными сестрами или братьями."
"Так у них и семя одинаковое, что ли?"- вопросил Ян недоверчиво. "Как вы можете это сказать? Разве вы смотрите? "- добавил он, глядя на меня с ужасом и любопытством.
"Я - нет,"- строго сказала я. "Как-то не приходилось. Но я эти вещи знаю."
"О, да,"- сказал он, уважительно кивая. "Конечно, вы знаете. Я иногда забываю, кто вы такая, тетя Клэр."
Я не была уверена, что именно он этим хотел сказать, но, похоже, у меня не было необходимости ни переспрашивать, ни объяснять ему, что мои знания интимных процессов братьев Бердсли носят характер скорее академический, нежели сверхъестественный.
"Но ведь это Keззи их отец, разве не так?"- вставил Джейми, нахмурившись. "Я отослал Джо прочь; ведь это с Keззи она живет с прошлого года?"
Ян бросил на него жалостливый взгляд.
"И ты думаешь, он ушел? Джо?"
"Я его с тех пор не видел,"- сказал Джейми, но его густые рыжие брови сошлись в одну линию.
"Ну, не видел,"- признал Ян. "Они были очень осторожны, не хотели на глаза тебе попадаться. Вот вы никогда и не видели больше, чем одного из них... одновременно,"- добавил он нахально.
Мы оба уставились на него. Он оторвался от куска бекона и поднял брови.
"Я эти вещи знаю, ага?"- ласково сказал он.
После ужина наше хозяйство зашевелилось и стало устраиваться на ночь. Хиггинсы удалились в заднюю спальню, где они все вместе, вповалку спали на одной большой кровати.
Одержимая своими мыслями, я открыла сверток акушерских принадлежностей и выложила комплект, проверяя все еще раз.
...Ножницы, белая нить для швов. Чистые тряпки, много раз промытые, чтобы удалить все следы щелочного мыла, ошпаренные и высушенные.
Большой прямоугольный кусок вощеного холста, чтобы уберечь матрас от вод.
Бутылочка спирта, разбавленного на пятьдесят процентов стерильной водой.
Небольшой мешок, содержащий несколько свертков промытой, но не кипяченой шерсти.
Свернутый лист пергамента, который служил мне теперь вместо стетоскопа, погибшего в огне. Нож.
И длинный моток тонкой проволоки, заточенной с одного конца, свернувшийся в кольцо, как змея.
За ужином я много не ела - как и весь день,- но в задней части горла у меня постоянно было чувство поднимающейся снизу желчи.
Я сглотнула и снова завернула комплект, плотно обвязав его шпагатом.
Почувствовала на себе взгляд Джейми и посмотрела наверх.
Он ничего не сказал, только слегка улыбнулся; глаза его тепло светились в полумраке, и я почувствовала мгновенное облегчение - но потом холодок снова сжал мне сердце, когда мне пришло в голову - что же он будет думать, если дела пойдут совсем худо, и мне придется... но он уже заметил тень страха на моем лице.
Не сводя с меня глаз, он спокойно вынул четки из своего споррана и начал их перебирать; потертые деревянные бусины медленно скользили сквозь пальцы.
Две ночи спустя я мгновенно проснулась, едва услышав на дороге шаги, и была уже на ногах, натягивая на себя одежду, прежде, чем Джо постучал в нашу дверь.
Джейми его впустил; я слышала, как они что-то бормочут, пока я рылась под скамьей, доставая свой комплект.
Голос Джо звучал взволнованно, он был немного встревожен - но он не паниковал.
Это хорошо; если Лиззи и была чем-то напугана, или с ней начались серьезные неприятности, он бы почувствовал это сразу - близнецы были почти столь же чувствительны к ее настроениям и благополучию, как и друг к другу.
"Я тоже должен пойти?" - прошептал Джейми, все время маячивший у меня за спиной.
"Нет,"- шепнула я в ответ, чуть коснувшись его рукой, для уверенности. "Спи дальше. Я за тобой пришлю, если ты мне понадобишься".
Он был еще теплый, взъерошенный со сна; тлеющие угли очага бросали легкие тени на его волосы, но глаза у него были тревожные.
Он кивнул и поцеловал меня в лоб, но вместо того, чтобы отступить, вдруг положил руку мне на голову и прошептал: "О благословенный Святой Михаил из Красных Владений..."- по-гэльски, потом легко коснулся моей щеки, на прощание.
"Увидимся утром, англичаночка,"- сказал он и нежно подтолкнул меня к двери.
***
К МОЕМУ УДИВЛЕНИЮ, снаружи шел снег.
Небо было серым и полным света, а воздух живым от огромных кружащихся хлопьев, которые влажно касались моего лица и мгновенно таяли на коже. Это был весенний шторм; я видела, как хлопья ненадолго гроздьями застревают в сухих стеблях травы, а затем рушатся, и исчезают.
Похоже, к утру не будет никаких следов снега, но эта ночь была наполнена его тайнами.
Я обернулась и посмотрела назад, но хижины позади нас видно не было, только силуэты деревьев, окутанных снегом и казавшихся отсюда призраками в этом жемчужно-сером освещении. Дорога перед нами тоже выглядела нереальной, ее след терялся между странных деревьев и незнакомых теней.
Я чувствовала себя волшебно-бестелесной, будто пойманной где-то между прошлым и будущим, глазу не за что было зацепиться, кроме вихрящегося белого безмолвия, что меня окружало.
И все же я чувствовала себя спокойнее, чем все последние дни. Я все еще чувствовала у себя на голове тяжесть руки Джейми, и слышала его произнесенное шепотом благословение.
О, благословенный Святой Михаил из Красного домена...
Это было благословение, которое дают воину, когда он собирается на войну.
Я сама ему его давала, и не однажды. Но он никогда не делал этого прежде, и я понятия не имела, что заставило его сделать это теперь - только эти слова светились в моем сердце, маленький щит против опасностей, поджидавших меня впереди.
Снег укрыл землю тонким одеялом, под которым спрятались и темная почва, и быстро пробивающиеся ростки.
Ноги Джо оставляли на нем четкие черные отпечатки, по которым я следовала за ним вверх; иглы пихты и ветки бальзамина, холодные и ароматные, хлестали по моей юбке, а я прислушивалась к трепещущей, живой тишине, звонкой, как колокол.
Если когда-нибудь и существовала ночь, когда ангелы сходят на землю - я бы молилась, чтобы это была она.
***
В ДНЕВНОЕ ВРЕМЯ и в хорошую погоду от нас до хижины Бердсли было около часа ходьбы. Но сегодня меня подгонял страх, и Джо - думаю, это был Джо, его голос - приходилось поторапливаться, чтобы шагать со мною в ногу.