Да-да, дожить. Не просто сдать зачет, а именно остаться в живых. Конечно, на полигоне по нам будут стрелять из учебных имитаторов, но штурмовка наземных объектов, да еще на Титане — штука опасная. По статистике, на тысячу кадетов — семь погибших.
Даже до одного процента не дотягивает, скажете вы? А я отвечу: но как неохота очутиться по ту сторону статистического порога! Ужас!
Пролет среди скал на сверхмалой, атака с «горки», уход на сверхмалые, ретирада на низкую орбиту и атака в пикировании из космоса. На засечку и поражение цели отводятся считанные секунды, а потом — попал, не попал — изволь фигурять и сыпать ловушки, так как тебя в это время поймают в прицелы и постараются сбить.
А истребитель РОК-14 «Змей Горыныч» — машина строгая. Очень мощная, маневренная, но строгая. Любое движение штурвала он повторяет моментально до тысячных градуса. То есть на скорости побиться — элементарно.
Капитан-лейтенант Булгарин — мужик. Настоящий, понимаете ли, мужчина. Сильный, как мамонт, уверенный в себе до безобразия, знающий дело до мелочей. А оттого — придирчивый, грубый и очень требовательный.
Помню, на первом курсе, когда мы были салаги, зеленые что твой камуфляж, Булгарин объяснял нам, как забираться в истребитель.
— Вот это называется — люк. Кадет запихивает в люк себя целиком, это ясно? Вот эта херовина — рукоять задрайки. Ею кадет себя задраивает внутри ероплана. Ясно? Толькорукоятью! Я запрещаю вам, идиотам, засовывать пальцы в щель, это не папин электромобиль! Люк — элемент бронирования кокпита, весит полцентнера и приводится в движение сервомотором. Люк качнулся — мотор включился, потому что флуггер любит себя герметизировать. Он ваши корявые ковырялки отрубит за полсекунды, и вы никогда не сможете дрочить, ясно?! Короче, если я увижу кого-нибудь, кто пытается закрыть люк рукой, он будет признан конченым дебилом и получит по лицу. Это ясно? Что лыбишься, ты, гвоздь беременный?
Вот в таком ключе проходили занятия у Булгарина.
На вылетах он нас драл нещадно, совершенно не обращая внимания, что перегрузки, которые он выдерживал шутя, для юноши с тонкой шеей и трогательным кадыком — адская пытка.
— Лучше я тебя, Румянцев, угроблю сейчас, — говорил он после того, как я потерял сознание в мертвой петле, — чем ты потом своими сперматозоидами заразишь половину директории! Я получу выговор, скину червонец на похороны и буду спать спокойно, потому что все хорошо: ты мертвый и ведущего в бою подставить не сможешь. Ты меня понял? Иди теперь тренируйся, конь в яблоках.
И все-таки мы любили этого человека с хамскими замашками. Замашки-то хамские, без вопросов, но он учил, и учил на совесть. Он никогда не сдавал подчиненных начальству, всегда разбирался сам, и — брал вину на себя.
Мы сидели в кубрике. Я играл в преферанс с Шишонком и Чубиным, Оршев штудировал «Статуты Орденов», Балаян курил, словом, мы расслаблялись. Мозги гудели, тела тоже гудели, глаза — как у снулых карасей. Но разойтись по койкам было невозможно. Знаете, есть такая степень усталости, когда даже заснуть не получается? Вот-вот, именно она нас и плющила.
— Мелитон, ты не мог бы не дымить? — попросил Оршев Балаяна.
— А ты не мог бы пересесть? — вяло откликнулся тот.
— Нет уж, Балаян, завязывай. Если ты не умрешь от рака легких, мы тебя когда-нибудь выкинем в космос, — это подал голос Евграф Чубин.
— Ты такой злой, потому что у тебя уже пять колес на горке. — Курильщик гаденько заржал. — Играть научись, тогда на людей кидайся.
— Восемь четвертых! — объявил Чубин. — Смотри, Балаян, доработаешься. Когда-нибудь набью твою армянскую рожу.
— Вист, — сказал Шишонок.
— Вистую, — подтвердил я. Я был добрый, никому не угрожал, и настроение было приподнятым, так как уверенно выигрывал. — Евграф, обещания твои пусты. Никому ты ничего не набьешь, потому что тебе лень вставать.
— Точно, лень, — поддакнул Балаян, закуривая новую сигарету.
Мы как раз наказали Чубина на взятку, когда прибежал староста группы Кирилл Борзин по прозвищу Клизма и погнал всех спать. Доругаться и доиграть не вышло, зато удалось относительно выспаться. Что было совсем не лишним перед зачетом у каплея Булгарина по прозвищу Лютый.
* * *
Утро выдалось то еще. Этакое пролонгированное похмелье с устатку — непременный атрибут пяти суток учебы в космосе. Башка была пустая, подташнивало — результат неполной гравитации в 0,6g, которые выдавала дейнекс-камера «Дзуйхо». А легкая пространственная дезориентация подсказывала, что, пока мы дрыхли, старенький авианосец совершил Х-переход.
— Ненавижу, — просипел Оршев.
— Что? — спросил я риторически, поскольку было понятно, что ненависть вызывало бытие как таковое.
— Когда прыгают, а я сплю. Во рту… будто подкову всю ночь сосал.
Тоже характерный признак Х-перехода. Что-то нам объясняли насчет лишних молекул металлических оксидов, так называемой Х-коррозии, я плохо помню. Но ощущения гадкие.
— Ладно, труба зовет. Через десять минут мы должны быть в трапезной.
Завтрак, таблетка сенокса — чудо-препарата, усиливающего переносимость перегрузок человеческим организмом. Капсула поливитаминов, капсула аминокислот. И марш-марш в ангар, строиться в компании таких же развальцованных организмов.
— Группа, равняйсь! Смир-р-рна! — дежурно рявкнул на нас кавторанг Богун — замначфака истребителей. — Кадеты! Вам предстоит сегодня сдача зачета по штурмовке наземных объектов в составе эскадрилий. Ваша задача — выйти на полигон «Раджа» по указанным маршрутам и осуществить штурмовку. Для чего легкий авианосец «Дзуйхо» совершил Х-переход в район Титана. Через семнадцать минут авианосец достигнет расчетной точки на орбите. Вопросы есть?