Ночью прояснилось, высыпали колючие льдистые звезды.
В седьмом часу восток начал белеть, обозначились горы.
Просыпался поселок. Скрипуче звенели шаги по морозному снегу, где-то прогревали мотор автомашины.
— Костя! — Варя глядела в окно. — Утро будет розовым. На далеких гольцах багрянец.
С минуту они глядели на горную цепь, на синий сумрак долины, оранжевые дымы, вставшие над поселком.
Потом Варя пошла готовить завтрак. Костя вернулся к приборам. Но Варя постоянно возвращалась к окну, в разгоравшемся утре ей было видно, что делается в поселке.
Видела площадь, каменное здание — контору. К крыльцу подошла машина. Еще Варя увидела полотно железной дороги, несколько зеленых вагонов, застывших на рельсах. Рельсы выходили из глубины долины и кончались, не доходя до склона горы, насыпь, однако, продолжалась и сквозь огромный зев, тоннель, входила в гору. Окна в конторе освещены, в комнатах двигались люди, силуэты были видны сквозь запорошенные снегом стекла. «Куда-то собираются, — подумала Варя. — А, — вспомнила слова шофера, — осматривать тоннель».
С крыльца конторы спустились несколько человек, пошли к машине.
— Костя, — сказала Варя, — сейчас они поедут.
— Кто? — спросил Костя.
— Обследовать тоннель.
Костя оторвался от аппаратов, подошел поглядеть.
И тут у них с Варей одновременно возникла мысль: — У тебя все готово? — спросила Варя.
— Все.
— Наденем шлемы.
До отказа распахнула на окне занавес, Костя придвинул стулья.
Оба надели, шлемы и, когда автомашина тронулась, стали смотреть ей вслед.
Через минуту автомашина скрылась в тоннеле.
— Тоннель, тоннель… — повторяла Варя. Костя повторял за ней: «Тоннель…» Они настроились на видение.
Окно перед глазами исчезло, надвинулась темнота. Но это вблизи. В отдалении свет фар скользил по серой щебенке и цементным стенам тоннеля.
— Тоннель… — повторяла Варя. Костя мысленно вслед за ней — тоже.
Потом вдруг свет исчез. Так бывает в опытах, когда мысль пробивается сквозь время.