— Лен, ты еще не ушла? — нажал он кнопку переговорного устройства.
— Ушла.
— Тогда вернись. У тебя рабочий день ненормирован. Мне нужна игрушка для младенцев.
— У вас появились дети?
— Боже упаси, с ума сошла. Я своих топлю сразу по рождении.
— Почему для младенцев во множественном числе? Детский дом?
— Вроде того, два человечка.
— Близнецы?
— Верно. Сообрази что-нибудь оригинальное.
— Сто долларов, и деньги вперед.
— Ты выражаешься как продажная женщина.
— Порассуждайте на эту тему подольше, «Детский мир» закрывается через пятнадцать минут.
* * *
Если бы сосед не принес телевизор вечером, Зина бы не удивилась. Петров был существом из другой жизни, где благоухают одеколонами, ходят на работу и в рестораны, хронически высыпаются, читают книги и смотрят кино. В той жизни — Зина из нее давно выпала — можно давать обещания и не выполнять их, забывать, опаздывать, не обращать внимания на мелочи — и трагедии не произойдет.
В Зинином мирке упусти она что-нибудь, не сделай вовремя — случится нехорошее, пострадают дети.
Не выстирала она пеленки — не во что их переодеть, не искупала — появились опрелости. Стрелки часов строго контролировали ее обязанности и за нарушение режима карали дополнительной работой и лишением сна.
Кроме того, телевизор она смотрела редко. Если выдавалось время, включала его, но через три минуты засыпала, то же самое происходило с книгами: полстраницы — и задремала.
Петров телевизор принес. И вместе с ним большую яркую коробку.
Зина была одета в застиранный ситцевый халатик.
— Дырка на рукаве, — вежливо указал ей Петров. — О, теперь я вспомнил, что действительно был у вас.
«Он решит, что я неряха, вечно в прорехах, — подумала Зина. — Ну и пусть, плевать, у меня времени на себя нет».
— Что это? — Она указала на коробку.
— Подарок.
— Мне не нужны никакие подарки.
— Вам, — Петров мысленно вставил «такой неряхе», — я бы не стал делать подарки. Это Ване и Сане.
— Все равно.
— Все равно мы посмотрим, что придумали братья-капиталисты. — Петров распечатал коробку и начал вынимать из нее пластиковые детали.
Он провозился полчаса, собирая конструкцию.
Зина невольно включилась и стала ему помогать.
Игрушка напоминала по форме люстру, с которой свешивались на веревочках забавные маленькие зверьки. Люстра вращалась каруселью, тихо играла музыка, и в круговых движениях фигурок было что-то завораживающее. Разноцветных зверюшек на карусели можно было менять, специальный пульт регулировал скорость вращения и громкость музыки.
— Здорово! — признала Зина.
— Ничего подобного не видел, — согласился Петров. — Во времена моего младенчества такого не было.
— Спасибо. Мне жутко неловко, это, наверное, стоит кучу денег.
— Наверное, но мне досталось бесплатно, подарил зарубежный партнер.
"Зачем я это? — Петров удивился своему вранью, но быстро нашел ему объяснение:
— Не хочу, чтобы она расценила игрушку как знак особой доверительности и протоптала дорожку к моей квартире со своими проблемами. Или благородный вариант: избавил ее от неловкой признательности".
— Он решил, что у меня есть дети. Зина, я похож на человека, у которого есть дети?
— Нет, — не задумываясь ответила Зина.
— Теперь надо установить эту штуку над кроваткой, — сказал он. — Сами справитесь или помочь?
— Справлюсь, — сказала Зина, но лицо ее изображало большое сомнение.
— Ладно уж, — усмехнулся Петров, — пошли доведем до конца.
В спальне они склонились над малышами.
— Кто сегодня Ваня? — спросил Петров.
Теперь Зина не обиделась на вопрос.
— Они же совершенно разные, — тихо проговорила она. — Посмотрите: у Сани личико шире, носик более вздернутый и бровки повыше. А у Вани губки пухленькие. Видите?
— Вижу, — опять соврал Петров, — очень отличаются. Не хотите переложить их на диван? Я боюсь разбудить.
Зина переносила детей и думала о том, что сосед вовсе не толстяк, как ей показалось вначале.
Просто широкий, коренастый. Похоже, очень сильный. Здоровяк, кирпичи о макушку, наверное, разбивает. У него очень подвижное лицо, каждую фразу сопровождает новой гримасой. Писать портреты таких людей — мучение для художника.
«Девица невзрачная только на первый взгляд, — рассуждал Петров, прилаживая кронштейн к кровати. — Вполне милая усталая мордашка. Только веет от нее тупым равнодушием к себе. Давно подобного не встречал. Женщина с выключенными глазами. Хотя если Таисию или Леночку заставить вот так одной кувыркаться, еще неизвестно, как бы они выглядели. Кстати, почему одной? Где доблестный отец-производитель?»