Глава 1. Ещё один обычный день.
Зовут меня Ножов Дмитрий Юрьевич, мне двадцать один год, и я логист. Скорее всего, вам до лампочки, что это за профессия, и вы вряд ли мечтаете заполучить её в своё резюме в графу «специальность». Но раз упомянул, то стоит пояснить, для общего развития, что за зверь такой — логист.
Людей, считающих, что эта профессия как-то связана с логикой и логическими задачками, спешу разочаровать. Логист — специалист по транспортным системам, грузовым и пассажирским перевозкам, ну и так далее и тому подобное. Нет, в заокеанских и европейских странах данная специальность действительно очень ценится, и те, кто занимается этим… Ремеслом (намеренно с большой буквы), решают разные поставленные задачи, прокладывают маршруты и обдумывают, как логичнее, рациональнее и дешевле переместить груз или пассажира из пункта А в пункт Б. Но это там, далеко, в тех краях, где люди понятия не имеют, что такое тремпель, борщ и взятки. У нас же, в суровых постсоветских реалиях, логист — несчастный человек, который каждый будний день с девяти до шести должен сидеть в офисе на неудобном стуле и не отходить ни на минуту от телефона и компьютера, а то вдруг клиент позвонит, а ответить некому, и тогда он уйдет к другому, а тебя за это лишат премии.
Но что-то меня занесло. Вернемся к проблемам насущным.
Я вам представился логистом и, надо сказать, немного слукавил. В данный момент моей скоротечной жизни я — студент. Студент Национального автомобильно-дорожного университета факультета транспортных систем и логистики. Чувствуете всю пафосность этого названия? Нет, ничего подобного? А вы прочтите его еще раз, только теперь вслух, с паузами, выражением и с интонацией конферансье мировых боксерских поединков. Теперь ощутили всю мощь моей альма-матер?! Эт вам не гарварды всякие.
На самом же деле мой универ ничем не отличается от десятков других вузов нашего города. Здесь, как и в остальных высших школах, странные усатые преподаватели проводят скучные пары и дают практические работы, в выводе которых нужно писать то, что ты писал в задании. То есть вы уже можете предварительно оценить уровень подготовки наших бакалавров, специалистов и магистров.
Сейчас на моих телефонных часах восемь тридцать утра, а это значит, что мне пора выходить из дома и ехать на учёбу. Вторая пара начинается в девять сорок пять. Один час пятнадцать минут я трачу на дорогу от отчей девятиэтажки до Национального автомобильно-дорожного университета.
Люди! Че-ло-ве-ки! Если у вас есть злейший враг, но вы не хотите, чтоб он умер быстро, а желаете лицезреть его долгие и невыносимые мучения, просто поселите этого бедолагу на моем районе и заставьте ежедневно до конца жизни, ездить в центр города. На работу. На общественном транспорте. В час пик.
Но вернемся к нашему часу пятнадцати в дороге. Двадцать пять минут, проведенных в холодной маршрутке позади, а значит, следующие сорок пройдут в главном спасении и кошмаре моего города — метрополитене!
Спускаясь на платформу, пикая карточкой проезда по турникету и заходя в вагон этого чуда транспортной мысли, я всегда мучаюсь одним и тем же вопросом: кто обижает всех этих людей? Вот мне искренне интересно, в метрополитенах других городов лица людей такие же? Складывается впечатление, что у каждого входа в подземку стоит специально обученный человек, который всем входящим ответственно так топчется по ногам, плюет в затылок, а напоследок заливает за шиворот ведро с помоями. Какое бы прекрасное у тебя ни было настроение, как только заходишь в метро и видишь эти лица, сразу же хочется немножечко так повеситься.
Сегодняшняя утренняя поездка не стала исключением из правил. Люди были всё так же угрюмы, и их было очень много. Мне пришлось втискиваться между толстым мужиком, воняющим кошачьими шалостями, и каким-то доходягой, у которого на подбородке только начинала зарождаться растительность.
Когда до нужной мне станции остался один перегон, а кошачий запах толстяка начал органично вписываться в мои нюховые рецепторы, я достал телефон и переключил бешеный Duality от моих любимых Slipknot на более лайтовый Let’s get it started от качовых The Black Eyed Peas. Вселенная как будто услышала смену саундтрека, и под вступительные завывания вокалистки в вагон зашла она — женщина с заплаканными глазами, неестественно дрожащим голосом и самой дешевой тоненькой тетрадкой, листов на двенадцать. В тетрадку была вклеена справка и выцветшая фотография маленькой девочки. По легенде, это дочь обладательницы дрожащего голоса, которую может спасти только ваша денежка, брошенная ей в пакет.
Вообще, по жизни я полуреалист-полуоптимист. Но сегодняшнее утро делало меня законченным циником. Вот честно, чтоб не соврать, в метро я уже катаюсь лет тринадцать. И все годы именно эта женщина именно с этой тетрадкой, одинаково причитая, ходит по вагонам; периодически меняются только фотографии: то дочери надо помочь, то сыну, то матери. Что за семья такая болезненная?.. Но больше всего меня удивляют люди, которые кидают ей в пакет деньги. Это ж какой образ жизни надо вести, чтоб бывать в метро раз в тринадцать лет и видеть эту женщину впервые?
От вселенского негодования меня спас мужской голос, который объявил мою станцию. Поезд остановился, люди повалили из вагона. Поскольку я был в эпицентре этой живой волны, то меня просто зажали в тиски и на свободу отпустили только тогда, когда впереди показался эскалатор. Еще пару минут толчеи, со стороны напоминающей массовую миграцию пингвинов, — и я на улице. Вот он, свежий морозный воздух мегаполиса.
Не буду утомлять рассказами об улицах, достопримечательностях и людях, которых я встретил по дороге, а перейду к самому основному времяпровождению студента — парам.
Большая аудитория, напоминающая амфитеатр, целый поток студентов, усатый препод с прической как у дедушки Ленина и я в третьем ряду. Короче, одно и то же четвертый год подряд.
Как заведено испокон веков, на первом курсе каждый студент получает свой ярлык и носит его до конца пятого, а то и шестого курса. Есть заучки, есть пофигисты, есть спортсмены, есть те, кто сутками не выходит из профкома, ну и так далее. Мне же повезло выделиться «многопрофильностью». Я — тот, кто постоянно шутит, тот, кто вечно ноет, как его достала эта учеба, и тот, кто, несмотря на кучу пропусков, умудряется оставаться на плаву и закрывать сессию без троек. Как-то так.
— … и теперь, перемещая контейнер данным способом, вы значительно рациональнее… — продолжал разглагольствовать преподаватель, стоя за широкой кафедрой.
Прошло всего десять минут лекции, а я уже хочу тихохонько вскрыть себе вены.
Ну вот зачем мне это знать?!! Заче-е-ем??? Зачем забивать головы студентов этой ерундой? По сути, мою профессию можно легко освоить за полгода. Заплатили пару тысяч, походили на курсы, получили сертификат, и вуаля — можешь работать чудо-логистом. Но нет. У нас освоение транспортных систем растянули на пять с половиной лет и добавили всякие предметы, без знания которых новоиспечённый логист будет неполноценным: философия, политология, химия и еще много чего увлекательного.
Четвертый курс. Вся ерундовина, казалось бы, исчезла. Осталось всё только нужное для профессии. Казалось бы. Знаете, как называется предмет, лекцию по которому нам сейчас читает этот престарелый юноша с усами? Внимание! Приготовьтесь, ибо в первый раз я, мягко говоря, опешил от названия этой дисциплины. Организация погрузочно-разгрузочных работ на предприятии. Организация! Погрузочно! Разгрузочных! Работ! На! Предприятии! Мы! Должны! Изучать! Это! Пол! Года! Работу грузчиков мы изучаем полгода!!! То, что можно уместить в две-три лекции, и пару презентаций, нам растянули на шесть месяцев, впихнули курсовую на пятьдесят листов и десяток лабораторных работ! Вот оно, высшее образование в нашей стране. Спасибо, что хоть мешки с навозом погружать не заставили.
Наконец эта бесконечная полуторачасовая пытка подошла к концу. С лицом человека, честно отсидевшего восемь лет в колонии строгого режима, я устремился в место, которым прям-таки горжусь. Это столовая моего университета. И здесь нет ни капли сарказма. В Национальном автомобильно-дорожном университете действительно отличная столовая. Если, допустим, в приличном кафе вы можете позволить купить себе всего лишь чашечку кофе, то здесь за те же деньги можно приобрести тарелку солянки, плов, отбивную и компот. И все это не будет вызывать у вас рвотный рефлекс, а наоборот, еще добавки попросите.
И вот довольный и сытый я направляюсь… нет, не на очередную пару, как поступил бы любой добропорядочный студент, а в метро. Я бы, конечно, мог еще помучаться, но только вслушайтесь в название следующей дисциплины — транспортная психофизиология. Без комментариев.
Первая, самая мучительная часть дня окончена, теперь я займусь делами, которые мне действительно интересны, к тому же денежку приносят. Сегодня предстоит провести еще две тренировки и отработать пару заказов.
Втора моя, скажем так, профессиональная деятельность, — танцы. Естественно, современные, ибо бальными я переболел еще в детстве. Так сложилось, что за четырнадцать лет я не бросил танцевать, лишь сменил стиль, и теперь тренирую детей, ну и работаю танцором в составе шоу-балета в ночным клубам и на корпоративах. Вполне увлекательное, полезное и прибыльное занятие, которое не позволяет мне свихнуться от всяких Автоматизированных систем управления автотранспортом.
Как известно, дети — цветы жизни. И в моём распоряжении целых две клумбы этих растений. Три раза в неделю я гоняю их, всячески нагружаю, в общем, делаю всё, чтоб родители хоть пару часов могли отдохнуть от своих гиперактивных чад.
Две изнурительные (для детей) тренировки позади, и я, закинув рюкзак, чехол и язык на плечо, мчусь на маршрутку, чтоб потом снова спуститься в метро и благополучно транспортировать своё бренное тело до места следующей работы.
У выхода из метро меня уже ждет мой друг и коллега по танцевальному цеху Рантус. Вообще, он Владик, но фамилия, как вы можете заметить, поприкольнее, поэтому все его так и называют.
— Здорово, чува-а-ак, рад видеть тебя, — поприветствовал меня Рантус.
— Да пошел ты, только ж вчера вечером видел твою рожу, — радостно ответил я ему.