Но одно он понял абсолютно точно: цена машины сопоставима с национальным бюджетом. Она была красная, как… Достойного сравнения Наткет не подобрал. Это был эталонный красный, не замутненный и намеком на полутона, и оттого неестественный до жути. Ни единого пятнышка грязи, даже колесные диски вылизаны до хирургического блеска.
Лицо индуса побелело, словно в чай плеснули двойную порцию молока. Трясущимися руками он вцепился в руль: того и гляди оторвет вместе с приборной панелью.
– Будь ты трижды проклят! – завопил водитель.
Он потянулся к двери, собираясь выскочить из такси, и лично рассказать невидимому водителю, что он о нем думает. Но в последний момент только хлопнул по рулю.
Спортивная машина подала назад, из-под колес полетели клубы пыли. Развернувшись, она рванулась мимо такси, чуть не зацепив зеркалом. Наткет успел заметить, что боковые стекла тоже тонированы.
– Номер! – крикнул шофер. – Ты запомнил номер?! Он у меня узнает…
Наткет не сразу сообразил, что вопрос адресован ему.
– Кажется, там была цифра тридцать шесть…
– Разве не семнадцать? – удивился таксист. – Черт!
С чудовищным опозданием он нажал на гудок; спортивной машины давно и след простыл. Из минимаркета выскочил толстый мужчина в рабочем комбинезоне. Он оглядел пустую улицу, покрутил пальцем у виска и поспешил вернуться.
– Нет, точно семнадцать, – повторил таксист. Он с силой толкнул слоника, так что тот ударился о стекло. – Я запомнил, у меня память как у слона. Красный «феррари», семнадцать в номере…
– Может, поедем? – предложил Наткет.
«Феррари»? Разве это был «феррари»? Так или иначе, спортивная машина исчезла. И все, что от нее осталось, кроме темных полос на асфальте, – неприятное беспокойство, звенящее, словно комар над ухом. Автомобиль ему о чем-то напомнил, как крестик на руке, только Наткет не мог понять, о чем. Такое бывает, когда на улице или в кафе сталкиваешься с вроде бы незнакомым человеком, а потом пытаешься вспомнить, где мог видеть его раньше. Нет, до сегодняшнего дня он точно не видел эту машину, но в то же время в ней было что-то знакомое. Наверное, выражение: что-то в изгибе фар, в линиях корпуса, черноте стекол и сверкающей вылизанности. Мысли о таинственном авто отвлекли его. Наткет не заметил, что такси остановилось у дома Корнелия.
– Приехали, – напомнил водитель.
Наткет встрепенулся.
– Подождете? Я не долго.
Шофер крепко задумался. Наконец он щелкнул выключателем приемника, попав на окончание трансляции футбольного матча.
– Еще двадцатка, – сказал он, беззастенчиво заломив цену.
Наткет не стал спорить. Выскочив из такси, он поспешил к приоткрытой двери дома. Корнелий никогда ее не запирал, оправдываясь тем, что ему сложно каждый раз ее открывать. Сейчас она выглядела немым укором Наткетовой пунктуальности – мол, хозяин слишком устал ждать у входа. Едва не сбив пластмассового фламинго рядом с крыльцом, Наткет вбежал в дом. Схватил пачку писем с придверного столика (отправка почты Корнелия шла неписаным пунктом в их договоре), запихнул их в карман, и только после этого, натянув подобающую улыбку, повернулся, готовясь встретить осуждающий взгляд.
– Добрый день, я…
Слова кончились.
Кресло-каталка лежало на боку у стены. Большое колесо вращалось, покачиваясь, как диск гироскопа. Тихо гудел электромотор. Корнелий одной рукой держался за подлокотник с безумным количеством рычажков и переключателей. Только одной рукой.
Сам старик лежал на полу. Как всегда: щеки гладко выбриты, седые волосы набриолинены до блеска. И как всегда – строгий черный костюм.