Потом я сидел в темноте и думал, кому бы мне еще позвонить. Если ты позвонишь девушке среди ночи и скажешь ей, чтобы она посмотрела на луну, то она примет тебя за романтика или за сумасшедшего. Но никогда не подумает, что до нее ты позвонил уже шести другим.
Мне пришли на память несколько имен, но эти девушки отвернулись от меня, когда я стал заигрывать с Лесли. За что обижаться на них? Джоан была в Техасе. Хильда готовилась к свадьбе. А если я позвоню Луизе, то Гарди тоже будет у телефона. Англичанка? Я позабыл ее имя. И фамилию тоже.
Все люди, которых я знал, соблюдали строгий режим.
Я тоже сам зарабатывал на жизнь, но, будучи свободным писателем, я сам регламентировал свое рабочее время. Если я позвоню сейчас какой-либо из моих знакомых, то обязательно нарушу не первый сон. Хватит...
Программа Джонни Карсона несколько изменилась. Когда я вернулся в комнату, на экране телевизора увидел снег. Раздавалась тихая музыка и сопровождающие шумы. Я выключил телевизор и опятьвышел на балкон. Луна затмевала цепи прожекторов на Фривей и разливала свой яркий свет над виллами Вествуда, расположенными справа от меня. Гора Санта-Моника странно мерцала металлическим блеском. Звезд не было видно, их мерцание поглощал свет луны.
Я зарабатывал на жизнь научными трактатами и эссе. И, пожалуй, в состоянии найти убедительное объяснение этому странному изменению луны. Разве этот спутник Земли внезапно вырос? Раздулся, как шар? Или стал ближе к Земле? Сизигийные приливы - двадцатиметровые буруны - землетрясение - складка Сан-Андреас развернулась, как Большой каньон,- я прыгаю в свой автомобиль, несусь в горы - нет, уже поздно...
Бред! Луна была не больше, чем обычно, только светила ярче. Я хорошо это видел. Почему это луна вдруг могла упасть нам на голову? Я прищурился, яркий свет бросил темный отсвет на мою сетчатку.
Я уверен, что более миллиона людей тоже глазели сейчас на луну и дивились. Статья об этом имела бы прекрасный спрос если я ее напишу и если меня не опередит другой. Итак, почему же луна светит все ярче? Лунный свет - это, собственно, отраженный солнечный свет. Разве солнце стало светить ярче? Значит, это произошло после его захода, иначе это бы заметили.
Эта мысль меня не убедила. Кроме того, другая половина Земли в это время освещалась солнцем. И тысячи корреспондентов газет "Лайф", "Тайм", "Ньюсвик" и "Ассошиэйтед Пресс" позвонили бы из Европы, Азии, Африки - если они не сидят в подвалах. Или не мертвы. Или не имели возможности позвонить, так как солнце зарядило атмосферу статическим электричеством и тем самым парализовало все агентства.
Радио, телефон, телевидение - да, телевидение! О боже! Постепенно меня охватил страх. Итак, все с начала. Луна светила ярче, чем всегда. Лунный свет, так вот, лунный свет являлся отраженным солнечным светом, это знает каждый дурак. Следовательно, что-то случилось с солнцем.
- Алло? Это снова я, - сказал я.
А затем слова застряли у меня в горле. Меня охватила паника. Что ей сказать?
- Я рассматриваю луну, - сказала она мечтательно. - Она прекрасна. Я хотела рассмотреть ее в бинокль, но ничего не увидела. Она слишком яркая, освещает весь город. А горы светятся, как чистое серебро.
Точно, она установила на своем балконе бинокль. Я совсем забыл об этом.
- Я даже и не пыталась снова уснуть. Слишком светло.
Я откашлялся, и уже мог говорить.
- Послушай, Лесли, дорогая. Раз ты все равно уже не спишь и не можешь заснуть при такой луне, не пойти ли нам куда-нибудь поужинать?
- Ты что, сошел с ума?
- Нет, я в своем уме, в эту ночь невозможно уснуть. Возможно, такая ночь уже никогда не повторится. К черту твою диету. Давай попируем: мороженое с горячими фруктами, кофе по-ирландски...
- Что ж, пожалуй. Я только быстренько оденусь...