Слишком мала была скорость самолета и краток эксперимент.
- Понимаю! - догадался Береговой. - Замахиваетесь на нашу орбитальную станцию?
- Вы ловите с полуслова. Скорость орбитальной станции раз в 25 больше скорости реактивного самолета, а делает она вокруг земного шара десятки, а может, и сотни тысяч оборотов. Если бы наши космонавты взяли с собой атомные часы, а другие такие же оставили у вас в Звездном городке, то через год-два разница показаний часов могла бы стать заметной. Ведь движение инерционное, без ускорения и изменения потенциальной энергии.
- А что! Жаль, что я ведаю только подготовкой космонавтов, а не программой научных исследований.
Но я передам ваше предложение проверить на практике теорию Эйнштейна Главному конструктору.
- Давайте уточним. Не мое предложение, а наше.
- Мне легче на вас сослаться.
- Разве что! - усмехнулся я. - Но как бы не приписали фантасту намерение увлечь космические исследования на непроезжую дорогу фантазии.
- Нет, почему же? Посылал же Сергей Павлович Королев экспедицию в тунгусскую тайгу проверять вашу фантастическую гипотезу о взрыве марсианского корабля, искать его обломки.
- Конечно, взять с собой в космос атомные часы легче, чем посылать в тайгу вертолеты, - согласился я.
- Я постараюсь уверить товарищей, что никакой тут фантастики не будет. Знать-то нам надо, вернемся мы из полета к далекой звезде в наше время или к своим праправнукам с ненужными уже им знаниями.
На том мы и порешили с Георгием Тимофеевичем Береговым.
Когда я провожал его в подъезде и возвращался к себе, лифтерша спросила:
- Это что, сын твой? Какой авантажный! Одно слово - военный!
Я ответил старушке, что сын мой военный моряк, а это - космонавт, генерал.
- Вот я и говорю, что енерал, - твердила старушка. - Енерал и есть, сынок твой.
С волнением я ждал каждого нового экипажа на орбитальной станции "Мир", "напарника" "Салюта", быть может, появления там атомных часов, но, увы, пока сообщений об этом не было.
Но я могу заглянуть в целый мир, доступный и моим читателям. Мир, рожденный воображением, которое оттолкнется от реальностей сегодняшнего дня с его проблемами и стремлениями.
И я принимаюсь за роман, "роман-гипотезу", чтобы представить себе все последствия существования или несуществования вытекающих из теории относительности парадоксов, связав это с гипотетическими выводами из реальных событий. Летать ли меж звезд с ничем не ограниченными скоростями, обгонять ли время оставшихся на Земле. Или вернуться с космическими трофеями знаний в наше тревожное, но родное время?
Часть первая
ДИКИЙ СПУТНИК
Жаден разум человеческий. Он не может ни остановиться, ни пребывать в покое, а порывается все дальше.
Ф. Бэкон.
Глава первая
ПОСЛАНЕЦ КОСМОСА
Родина наша - это колыбель героев, где плавятся простые души, становясь крепкими, как алмаз и сталь.
А. Н. Толстой.
Взгляд в далекие исторические эпохи, в конечном счете полет воображения - единственно реальная "машина времени", способная перенести на сотни и тысячи лет вперед или назад.
Нелегко представить себе в нашем четвертом тысячелетии людей и события первых веков робкого для нас, но дерзновенного для наших предков выхода человека в космос. Однако звездная эра человечества началась лишь тогда, когда ученые рискнули отказаться от парадоксов теории относительности, отрицавшей возможность достижения скоростей движения выше световой. Этим постулатом связал и заворожил человечество признанный гениальным древний ученый Альберт Эйнштейн.
Эпицентром борьбы научных воззрений, приведших к катаклизмам, о которых пойдет речь, оказались Московский университет и Академия наук.