Лори Макбейн
Обожаемому Банни, ласковому и любящему коту, согревшему мое сердце.
Ни огонька, одна лишь мгла ночная…
Джон Мильтон
Предисловие
Счастливец, кто подобно Одиссею,
домой из дальних странствий возвратился …
Дю Белле
На северном побережье Девоншира, далеко на западе страны лежит замок Мердрако [1] . Тусклая луна, изредка выглядывая из-за рваных тяжелых облаков, заливает тусклым светом одиноко стоящие каменные сторожевые башни. Кажется, сама безжалостная судьба обрекла их вечно стоять на карауле, упираясь острыми шпилями в холодное серое небо. Много веков прошло с тех пор, когда человеческие руки сложили древний замок, камень за камнем укладывая огромные, грубо обтесанные глыбы. Теперь он пуст, и только неумолкаемый рокот морского прибоя глухо раздается среди исхлестанных ветром и непогодой старых зубчатых стен с узкими бойницами, эхом взлетая по истертым ступеням сторожевых башен.
Тихо по ночам в давно заброшенном замке, изредка слышится только протяжный хриплый крик совы. Не звенят украшенные гербами и девизами тяжелые щиты и иззубренные в боевых схватках мечи, некому ринуться в бой, отозвавшись на протяжный боевой клич, да и в Большом Зале давно уж не слышно грохота поединков. У замка больше нет хозяина. Лорд давно покинул старое родовое гнездо и теперь только глухой ропот прибоя нарушает могильную тишину этих мест.
Тусклые пятна лунного света подрагивают на истертых полах узких каменных переходов, где давно уже не слышно шороха шагов. Ничья нетерпеливая рука не касается больше причудливых кружевных узоров и затейливых украшений, созданных сотни лет назад. Год за годом серая пелена пыли мягко и беззвучно опускается вниз, окутывая все вокруг густым толстым ковром. Только за стенами ворчит море, облизывая солеными языками прибоя молчаливые сторожевые башни.
Много лет подряд старый замок был свидетелем восходов и закатов, видел, как день за днем солнце и луна сменяют на небе друг друга. И пока светила совершали свой обычный путь, поглядывая с высоты на иссеченные ветрами каменные стены, старый замок, подобно хищной птице, навис над скалой, зорко наблюдая вокруг пустынный морской берег.
Медленно тянулись столетия. Поколение за поколением, в печали и радости сменяли друг друга. Уходящее солнце, будто впадая в немилость, каждый вечер печально тонуло в море у стен Мердрако, а колокола соседнего монастыря заунывно призывали всех к вечерней молитве. На востоке, между тем, появлялся бледный торжествующий лик луны. Она была также обречена совершить свой обычный путь и вслед за дневным светилом кануть в мрачную пучину моря, а звонкая трель жаворонка уже радостно возвещала о приходе нового дня и восходящее солнце клало золотые мазки на древние каменные стены.
Солнце и луна каждый день сменяли друг друга, море и Мердрако оставались неизменны. Они менялись с годами и все же оставались такими же из века в век.
Мердрако.
Сложенный из огромных каменных глыб, Мердрако остался единственным напоминанием о знатной и могущественной семье. Пустой, почти забытый, он по-прежнему возвышался на морском берегу, как страж того, что уже много веков назад кануло в Лету. Тоска, окутывавшая замковые стены с узким бойницами и каменные сторожевые башни, острыми шпилями вонзающиеся в хмурое небо, вызывала странное чувство. Казалось, старый замок околдован и тихо дремлет в ожидании того, что прошлое вновь вернется.
И тогда высоко над сторожевой башней взовьется рваное полотнище боевого знамени, и заплещется на ветру, сверкая не стертыми безжалостным временем волшебным красками.