Беспомощно взглянув на брата, Антония прошептала:
— Мама вернется домой?
— Вероятно, нет, — ответил Тони, передавая ей письмо матери, потом глубоко засунул руки в карманы.
Антония прочла письмо и вернула его бабушке. Глаза ее наполнились слезами. Она подошла н брату, и они, не нуждаясь в словах, долго горестно смотрели в глаза друг другу. Потом вместе вышли из библиотеки, ища уединения вне дома.
Розалинд видела из окна, как две темноволосые головы скрылись в прибрежном кустарнике.
— Будь они прокляты, тропики!
Служивший с незапамятных времен дворецкий был в Лэмб-холле незаменимым человеком. Он подставил к удобному креслу с подголовником скамеечку для ног и знаком предложил Розалинд сесть. Она вздохнула.
— Приготовить вам чаю, миледи?
— Бренди… бренди, — решительно ответила Роз, — и заодно налейте себе, мистер Бэрке.
Спустившись в лодочный сарай, близнецы занялись свертыванием тросов и канатов и наведением порядка в своем несколько запущенном убежище; потом, когда уже нечем было заняться, сели в лодку, слушая ритмичный плеск волн о борта.
— Утром ты верно сказала, — горестно заметил Антони. — Я не помню, как оба они выглядят.
— Бедная мама, она там совсем одна. Не представляю, как ей там живется все эти месяцы.
— Проклятье! Мне бы следовало быть там, с ней, — в отчаянии воскликнул Антони. — Боже, только сегодня утром Роз сказала, что я стану наследником всего этого, не пошевелив пальцем. — У него затряслись плечи, в глазах, обращенных к Антонии, была глубокая боль. — Клянусь, я не хочу стать лордом Лэмбом и наследником всего… таким путем!
Антония, утешая его, протянула руку
— У тебя горе смешалось с чувством вины, Тони. — Слезы душили ее. — Но ты же не виноват.
Он благодарно обернулся к ней, будто она была его спасительной нитью, и торопливо вытер глаза рукавом.
— Я презренный эгоист. Рад, что в этом сезоне ты не поедешь в Лондон.
Антония совсем забыла о Лондоне. Теперь, когда они в трауре, о нем не могло быть и речи. Она почувствовала угрызения совести из-за денег, попусту потраченных на наряды, которые она, может быть, никогда не наденет. Когда она появится в свете на будущий год, они, возможно, выйдут из моды. Она отогнала от себя эти мысли, стараясь утешить брата.
— Хорошо, что нас двое. Вдвоем и беда полбеды. Я раньше тебе не говорила, но этот дом — моя защита. Здесь я чувствую себя в безопасности. Когда становится ужасно, как теперь, мне кажется, что сами стены укрывают и утешают меня. Дом станет нашей крепостью, а мы держась друг за друга, будем сильнее.
— Какого черта отец, словно сопляка, отдал меня под опеку этому малому, Сэвиджу!
— Не только тебя, Тони. Адам Сэвидж и мой опекун, — возразила она.
— Кто он такой, черт побери? Мы ничего о нем не знаем! — обиженно воскликнул Антони.
— Нет, знаем. Знаем, что он строится в Грэйвсенде Всего в десяти-двенадцати милях отсюда. Давай на следующей неделе съездим туда.
Намерение предпринять что-то отвлекало от лишавшего сил чувства безысходности. Они оставались снаружи, пока не удлинились тени и холод с моря не прогнал их домой. Оба отказались от приготовленного мистером Бэрке легкого ужина. Антония удалилась в спальню.
Роз зашла к ней удостовериться, что все в порядке.
— Не понимаю, почему не приехала мама, — недоумевала Антония.
— Что тут не понять, милая? — спокойно объяснила Роз. — Лэмб-холл теперь принадлежит Антони. Ева здесь больше не хозяйка. На Цейлоне она живет как императрица, слуги ее почти как рабы, готовы выполнить любое ее приказание. Она — одна из единственной в своем роде группы немногих избранных, белая женщина в условиях примитивной культуры. Скорее всего, цейлонское общество тяготеет к ней, она там и солнце, и луна, и звезды.