Ведь только через полчаса после восхода солнца должен прийти самолёт за бомбами. По мере того как отходили ноги, уши, руки, оттаивали и мысли Рыбушкина. Привычные заботы возвращались в адъютантскую голову: примерно в половине восьмого придёт самолёт, в восемь вылетят. Раньше девяти не попасть в штаб. А в девять завтрак уже должен быть на столе. Кто приготовит его командирам?..
Знакомый гул прервал мысли Рыбушкина. Он выскочил из блиндажа и прислушался. Гул шёл понизу. Это не были самолёты. Рыбушкин вслушивался с удивлением, пока его вдруг не озарило воспоминание: он слышал разговор Прохора с начальником штаба о том, что перебазирование вызвано угрозой окружения со стороны прорвавшихся немецких танков. Прохор не хотел рисковать самолётами, если танки неожиданно появятся ночью…
Рыбушкин почувствовал, как нервный холодок пробежал по спине: вот они, немецкие танки.
Он быстро обернулся к бойцу.
— Бомбы в кучу! — в голосе его появилась твёрдость, от которой боец вытянулся и приложил руку к козырьку.
— Есть бомбы в кучу. — И бросился исполнять приказание.
Рыбушкин помогал. Временами он прекращал работу, чтобы прислушаться. Танки приближались. Скоро стал слышен скрежет гусениц. У Рыбушкина больше не было сомнений. Он приказал бойцу:
— Немедленно отправляйтесь, доложите полковнику, что ввиду подхода танков противника боеприпасы мною уничтожены. Все.
Боец повторил приказание, но стоял в нерешительности.
— Разрешите обождать вас, товарищ интендант.
— Исполняйте приказание! — решительно сказал Рыбушкин. В голосе его снова прозвучала непреклонность, заставившая бойца бросить короткое «есть» и, круто повернувшись, побежать к лесу.
Рыбушкин остался один у груды бомб. Тут были бомбы разных калибров и свойств. Рыбушкин оглядел их и, выбрав ту, у которой упаковка была повреждена больше других, принялся отдирать планки. Скоро бомба лежала на снегу — чёрная и холодная, как тело большой замороженной рыбины. Рыбушкин прислушался: лязг танков слышался уже на дороге, ведущей из леса к аэродрому. Рыбушкин торопливо снарядил распакованную бомбу и стал заворачивать взрыватель. Когда, по его расчётам, для приведения в действие ударника оставалось сделать два-три оборота, Рыбушкин вздрогнул. Хотя он и знал, что танки уже в лесу знал, что с минуты на минуту они должны быть на аэродроме, появление головной машины оказалось для него неожиданным. Тёмный силуэт танка выкатился из-за деревьев и замер. Рука Рыбушкина потянулась было ко взрывателю, но он отвёл её. Нос танка был направлен прямо на то место, где под покровом деревьев были сложены бомбы. Если танк продвинется ещё на несколько десятков метров, а за ним и другие, то все они будут уничтожены взрывом бомб…
Люк головной машины откинулся. В нем появилась голова. Рыбушкин подавил желание выстрелить в немца из пистолета. Это показалось ему мелким и ненужным по сравнению с тем, что он сделает через минуту, всего минуту терпения! Рыбушкин положил руку на ключ. Стиснул зубы: головная машина двинулась на него. За нею показался из леса второй танк. Но, пройдя всего несколько метров, машины остановились. Потом головной танк лязгнул гусеницами и сделал резкое движение, разворачиваясь на месте. Рыбушкин понял: добыча уходит. Рука сама сделала поворот ключа. Но танк снова остановился. Наступила минута тишины. И на эту тишину ясно лёг голос человека, стоявшего в башне танка:
— Товарищ Сидоркин, гляньте-ка по карте, куда дальше ведёт дорога?
Только тут Рыбушкин почувствовал, как дрожат его пальцы, лежащие на холодном металле ключа. Понадобилось большое усилие, чтобы остановить движение руки, продолжавшей машинально поворачивать ключ.