Сергей ВолковВремя не ждет
Уважаемый клиент! Вам отказано в доступе, приятный, мелодичный женский голос произнес эту фразу с такими теплыми, с такими домашними интонациями, что Митя едва не расплакался от обиды. Ваш индивидуальный чип заблокирован по техническим причинам. Обратитесь в Многофункциональный центр государственных и муниципальных услуг по месту жительства с заявлением на замену. Спасибо.
В сердцах саданув кулаком по металлической стойке турникета, Митя отошел в сторону, прислонился к мраморной, зеркально отполированной колонне вестибюля станции скоростного метро и закрыл глаза.
Это была уже пятая станцияв центре старой Москвы они попадались часто, дойти от одной до другой пешком можно было безо всяких проблем. Пятая станция. И одинаковый результат. Никакой.
А все из-за дурацкого желания выпендриться перед одноклассниками! И одноклассницами, конечно. Особенно Мите нравилась зеленоволосая сероглазая стройняшка с первой парты. Он еще не узнал ее имени, но уже твердо решил, что это будет его девушка. Но прежде чем знакомиться, нужно было как-то заявить о себе, произвести впечатление. И Митя решился на маленький подвиг.
Ну или маленькое преступление, если называть вещи своими именами.
Он дождался выходных, когда родители улетели в Карпаты кататься на горных лыжах, взял у отца из кабинета старый, еще прадедовский планшеттяжеленную, граммов в четыреста, пластину с экраном из настоящего, «каменного», стекла и допотопным восьмиядерным процессором на кремниии отправился в центр Москвы. Там, в Музее связи и информационных технологий, работала последняя в 2118 году точка доступа Wi-Fi на планете.
План Мити был вроде бы прост: даже не заходя в здание музея, с улицы, как и сто лет назад, подключиться к сети Wi-Fi и с помощью этих древних технологий передать на сайт школы свою презентацию «История развития сетевых связей в начале XXI века». Естественно, все манипуляции с планшетом и Wi-Fi Митя собирался заснять на видео и продемонстрировать на уроке, во время самой презентации. Это было бы действительно крутопоказать, как это делали в начале века, как искали название сети, вводили пароль, отслеживали трафик. Круче только добывание огня с помощью деревянной палочки, но этот фокус Митя показывал в прошлом году на уроке истории, когда они проходили Великие географические открытия.
Обычно материалы для презентаций восьмиклассники просто собирали по сети и тупо пересказывали скачанное, показывая на экране картинки, поэтому креативный Митя предвкушал триумф. У учителя от удивления вытянется лицо, одноклассники будут шушукаться. А сероглазка с первой парты посмотрит на него с удивлением и интересом. Да, так и будет!
Точнее, так бы было Если бы не дурацкий инч!
Инчи, иными словами, «индивидуальные чипы», появились относительно недавно, лет десять назад, и быстро вытеснили все прочие документы и идентификаторы. «Будь в тренде, заведи себе инч!»призывали улыбчивые девушки с экрана «объемника». «Индивидуальный чиптвой пропуск в будущее!»горели в ночи над крышами экограда, где жила семья Мити, буквы голографической рекламы. «Инчи никаких проблем!»смеялись герои вирусного ролика, гуляющего в сети.
Конечно, можно было по старинке пользоваться картой школьника, идентификатором в смартфоне и обычными банковскими карточками, но это не круто, и Митя, давно считавший себя настоящим гиком, уговорил родителей оформить ему инч, который совмещал в себе все эти и еще многие другие документы.
Уговорил, как оказалось, на свою голову.
Любая технология рано или поздно дает сбой, это аксиома. Но в Митином случае она совместилась с печально знаменитым законом бутерброда. И в итоге он остался посреди гигантского мегаполиса один-одинешенек.
Без денег. Без связилишенный инча смартфон работал только на прием. Без возможности воспользоваться транспортом. И даже без интернета, поскольку соединение с мировой бесплатной сетью тоже осуществляется через инч.
Без ничего.
И главноеобвинить некого. Сам виноват.
Утром, торопясь на станцию скоростного метро, связывающего Подмосковье с центром столицы, Митя полоской скотча приклеил блестящую таблетку инча на запястье. Вообще существовало много способов ношения и использования индивидуального чипа, некоторые особо отвязные персонажи даже вживляли его под кожу в разных местах организма и снимали потом веселые ролики про то, как они проходят через турникеты или расплачиваются в магазинах, кланяясь или делая неприличные жесты. Митя, пожалуй, тоже бы вживил себе инч, но увыпо закону до восемнадцати лет ни он, ни его ровесники не имели права что-либо делать со своим телом.
Однако и приклеенный скотчем инч прекрасно справлялся со своей задачейМитя простым взмахом руки открывал турникеты и входные двери вестибюлей на станциях, расплатился за кофе в автомате, за пакетик кукисов «с натуральным шоколадом» и даже от нечего делать считал в вагоне метро инфу о проплывающей за окнами церкви Михаила Архангела, построенной в восемнадцатом веке «по прошению правнука Юрия Долгоруковакнязя Александра Владимировича Долгорукова после того, как в его имении сгорела деревянная церковь».
Все закончилось в одну секунду. Уже приехав в центр, Митя вышел из метро, чтобы сесть на электробус и добраться до музея, но то ли от того, что он вспотел, то ли просто из-за низкого качества зеленый английский скотч отклеился, и инч вылетел.
Вылетел прямо под колесо фитороллера, на котором катил жизнерадостный толстяк. Фитороллер был не просто массивным великом с укрепленной рамой для желающих похудеть, нет, это оказалась особая конструкция с утяжеленными колесами и дополнительными чугунными грузами по бокам. Толстяк, о чем-то разговаривая через гарнитуру связи с невидимым собеседником и периодически похохатывая, ничего не заметил и уехал. Митя поднял инч, точнее, то, что от него осталосьсеребристую металлическую лепешечку, и понял, что попал.
Попал крепко.
В какой-то книжке, которую они проходили по школьной программе в прошлом году, Мите запомнилась фраза: «до Бога высоко, до царя далеко». И вот сейчас он ощутил, что фраза эта относится к нему, как говорится, «на все сто».
В подмосковный экоград «Таволга» семья Приваловых переехала перед самым первым сентября из новосибирского Академгородка. Отцу предложили «интересную и перспективную» работу в Курчатовском центре, но без удаленки, только оффлайн.
Такой шанс бывает раз в жизни, с улыбкой сказал Привалов-старший дома, но Митя видел, что глаза у отца очень серьезные.
Отец занимался двигателями «Святогора», ядерного ускорителя для корабля Первой звездной экспедиции. И мама сразу сказала:
Надозначит, надо.
Митя для вида покапризничалему не хотелось покидать школу, друзей, но на самом деле его тоже манила Большая Москва, новая жизнь и какие-то непонятные, но наверняка веселые и интересные события, а может быть, и приключения.
Вот он и доприключался
* * *
Митя вздохнул, открыл глаза, отклеился от колонны и вышел из вестибюля на залитую вечерним солнцем улицу. Он с трудом представлял себе, в какой стороне находится их экоград и как теперь ему туда попасть. Вокруг ворочался, шумел, звенел миллионами голосов, гудков, сигналов, рингтонов огромный мегаполис, и никому в нем не было дела до тинейджера с рюкзачком, в котором лежал антикварный прадедовский планшет. В какой-то момент Мите стало так грустно и одиноко, что он чуть не расплакался. Но это было бы уже переборомвсе же ему четырнадцать лет, а не семь.
Какие, на фиг, слезы?
Включи логику, Привалов, сказал себе Митя. Надо идти вдоль линии метро, по которой приехал. Если двигаться со скоростью пешеходапять километров в час, то за десять часов можно пройти пятьдесят километров. Как раз столько, сколько от нулевого километра до «Таволги».
Родители Мити прилетали в пять тридцать утра. Сейчас было около семи вечера. Время у него есть, и времени этого предостаточно. Просто нужно принять решение и выполнить его.
По-мужски. Без соплей.
Вперед! произнес Митя, поправил лямку рюкзака и двинулся по улице, то и дело поглядывая на прозрачную трубу скоростного метро, висящую над крышами домов.