Дуг, ты прости, но это выглядит как писанина.
Марси, сказал Дуг, он с облегчением отвлекся от распределения бюджета на следующие съемки, что там у тебя?
Сценарий, которая я писала, Дуг, сказала она и протянула ему бумаги, как будто он никогда не видел этот сценарий. И это Прости, Дуг, но это писанина.
Это не писанина, Марси, уверил ее Дуг спокойным мягким голосам. Не первый раз ему приходилось объяснять новичку жизненные истины. Это предложения.
Теперь Марси держала бумаги обеими руками перед собой, как будто собиралась их пропеть, но вместо этого она произнесла: Грейс: Почему бы нам не показать клубнику рядом с дынями? Тогда может, люди будут покупать и то, и другое. Гарри: Отличная идея. Во всяком случае, стоит попробовать.
Очень правдоподобно, одобрил Дуг. Очень хорошо. Прямо в точку.
Глядя на Дуга через страницы, она сказала:
Это писанина.
Это не писанина, Марси, ответил Дуг, по двум причинам. Во-первых, «Стэнд»это реалити-шоу, камеры улавливают реальную жизнь, а не сценарий, прописанный для актеров. Финчине актеры, Марси, это реальная семья, которая борется за то, чтобы построить реальную ферму на реальной второстепенной дороге на севере штата Нью-Йорк.
Но, заметила Марси, они же говорят то, что мы пишем, в кабинете ассистентов режиссера, Джош, Эдна и я.
Финчи часто следуют нашим предложениям, согласился Дуг, это правда. И, Марси, даже если они бы следовали нашим предложениям на все сто процентов, тебя все равно нельзя было бы назвать писателем.
Почему?
Потому что «Стэнд»это реалити-шоу, а в реалити-шоу не бывает ни актеров, ни писателей, потому что в них не нужны ни актеры, ни писатели. У нас низкобюджетное шоу, потому что нам не нужны ни актеры, ни писатели. Если бы ты была писателем, Марси, ты бы состояла в союзе, и твои услуги обходились нам гораздо дороже, потому что пришлось бы платить взнос по мед. страховке и пенсионный взнос, и тогда бы ты обошлась нам слишком дорого, и тогда нам бы пришлось с тобой деликатно попрощаться и заменить тебя другой двадцатидвухлетней новой девушкой из колледжа. Ты молодая и здоровая. Тебе не нужны все эти препятствия, взнос по мед. страховке и в пенсионный фонд.
Секретарша Дуга, Луин, циничная моложавая женщина, обучавшаяся искусству быть боевым топором в офисе, протиснула голову в дверной проем и сказала:
Дуг, у тебя на проводе Марч.
Дуг удивился:
Она позвонила? Я не думал, что она позвонит.
Парень Марч.
О, Боже, сын! Еще лучше. Положив руку на трубку телефона, когда голова Луин скрылась за дверью. Дуг сказал:
Марси, ты нам всем тут нравишься, и нам бы очень не хотелось тебя терять. Просто продолжай писать предложения.
И уже в трубку он сказал:
Мистер Марч?
Я не знаю, о чем речь, сказал голос более настороженный, чем у Марси. Моя мама сказала, что я должен позвонить и назначить встречу. Точнее я и мой друг.
Джон, вспомнил его имя Дуг, он улыбнулся. Это принесет в тысячи раз больше денег, чем «Стэнд». Вся банда в сборе. Твоя мама все мне о нем рассказала.
Он не обрадуется, когда узнает, ответил Марч. Мы думали о том, чтобы встретиться сейчас.
В смысле, сегодня? удивился Дуг.
В смысле сейчас. Через Третью улицу есть маленький ресторанчик на тротуаре.
Дугу всегда была интересно, кто все те люди, которые сидят за столиками на тротуаре, в паре метров от огромных автобусов и грузовиков; это ведь все равно что обедать в секунде от панического бегства. Да, я знаю это место, сказал он.
Приходи, мы уже на месте.
Ах, ну конечно; этот ужасный шум на фоне голоса Марча был шум транспорта. Так если уж вы рядом, почему бы вам не зайти в офис? предложил Дуг. Так будет удобнее.
Мы уже и так удобно разместились. Приходи.
Ну Судя по всему, Марч пытался контролировать свое окружение, чтобы защитить себя от неизвестного. Разве он не знал, что не было никакой самозащиты? Видимо, нет. Хорошо, согласился Дуг. Как я вас узнаю?
Мы тебя узнаем, прозвучало зловеще, и Марч тут же положил трубку, прежде чем Дуг успел что-либо сказать.
Ладно, пора разобраться. Он позвал секретаршу: «Луин!», и когда она появилась в дверном проеме, он сказал:
Позови сюда Марен.
Она слегка ухмыльнулась. Твои стандарты падают, сказала она и скрылась из виду.
Поднявшись, Дуг накинул замшевый пиджак, который он надевал в офис в это время года, проверил провода, один от радио микрофона в кармане рубашки, а второй от приемника в кармане пальто.
Когда он закончил, появилась Марси, в этот раз она выглядела как испуганный бурундук на стероидах, похоже, она боялась, что ее уволят. Ты меня звал, Дуг?
Звал. Зову. Телефон с тобой?
Конечно.
Знаешь кафе на тротуаре через улицу?
«Торговец Торо», конечно. Мне такое место не по карману.
Я собираюсь встретиться с парочкой ребят там, сказал Дуг. Я хочу, чтобы через минуту-две после того, как я уйду, ты пошла за мной и сделала несколько фотографий этих двоих.
Хорошо, конечно.
Будь осторожна, Марси.
Она кивнула и нервно улыбнулась. Конечно, Дуг.
Хорошие четкие фотографии.
Конечно.
Дуг направился к двери, похлопывая по приемнику в кармане. Мы не знакомы, уточнил он.
А, конечно, кивнула Марси.
3
Дортмундеру это все не очень-то нравилось. В чем выгода для нас? поинтересовался он, используя множественную форму девиза с их (украденного) фамильного герба: В чем выгода для меня.
Ну, начал Стэн, мама сказала, что он заплатит.
Если мы разрешим ему снять фильм о том, как мы что-нибудь выносим.
Я думаю не совсем так, не согласился Стэн. Мы просто выслушаем его предложение. Это он?
Они сели за столик на улице в кафе «Торговец Торо», вдоль черного кованого забора, разделяющего обеденную зону и зону пешеходов и велосипедистов; это была идеальным местом, чтобы наблюдать за широким фасадом офисной башни через улицу. Из дверей целенаправленно вышел моложавый парень в коричневом пиджаке, он на секунду остановился, чтобы всмотреться в кафе, потом посмотрел налево, потом направо, чтобы найти ближайший перекресток (которого рядом не было), и пошел направо.
Это точно он, сказал Дортмундер. У него прослушка. Видишь, как он похлопывает по карману?
Вижу.
Я за ним прослежу, сказал Дортмундер.
Хорошо.
Это означало, что Стэн должен проследить за входом в здание, чтобы заметить, если появится кто-то еще, а Дортмундер в это время проследит за Дугом Фэркипом, который шел к перекрестку, потом остановился и явно нервничал, пока ждал смены сигнала светофора.
Полная девушка в красном.
Дортмундер посмотрел на здание, Стэн был прав. Девушка была молодая, невысокого роста и очень нервничала. И это пальто, длиной до голени, было слишком плотным для этой поры годы, что делало ее больше похожей на сосиску, чем на человека. Она тоже пошла направо, но, когда увидела, что Фэркип все еще стоит у светофора с сигналом «СТОП», она резко развернулась и пошла в обратном направлении, из-за чего она сбила двух людей с их орбит, но, к счастью, никто не упал.
Тем временем, сигнал светофора, наконец, сменился, позволяя ему перейти улицу, и по мере его приближения, парни заметили, что это парень приятной внешности, лет тридцати, вроде парня, который всегда готов помочь; такие обычно нравятся мамам. Но это совсем не значило, что ему можно было доверять.
Или что он умеет быстро ходить. Он подошел к началу кованого забора, он стоял как вкопанный, пытаясь определить, кто мог бы быть его собеседниками, пока Дортмундер не поднял руку и не помахал ему.
Наконец, этот парень подошел к столу, с большой улыбкой на лице, еще за несколько метров до стола он уже начал протягивать руку, чтобы поздороваться. Когда он подошел достаточно близко, он сказал:
Вы, должно быть, мистер Марч.
Не угадали, ответил Дортмундер. Я Джон. А это Марч. Присаживайтесь.
Все еще улыбаясь, Фэркип убрал руку, которую никто не собирался пожать в знак приветствия, и представился:
Меня зовут Дуг Фэркип.
Мы в курсе. Присаживайтесь.