Ясюкевич РоманЯ не помню, как провел лето
ЧАСТЬ ПЕРВАЯЯ не помню, как провел лето
Глава 1
Что значит, "не помню", Иванов? Марьстепанна вопросительно изогнула бровь.
Просто не помню и все, набычившись, ответил я. С разных сторон донеслись короткие смешки.
Так, тишина в классе! Марьстепанна обвела учеников построжевшим взглядом и вновь обратила все свое педагогическое внимание на меня, Давай разберемся, Иванов. Ты болел? Тишина, я сказала!
Нет.
Все каникулы провел в городе?
Нет.
И куда ты ездил?
К бабушке в деревню.
Вот! воскликнула Марьстепанна, словно этим ответом я полностью разоблачил себя и свою хулиганскую сущность, В деревню! Это же так интересно! Правильно, дети? учительница привычно потребовала подтверждения у у враждебной толпы, в которую вдруг превратились одноклассники.
Но я продолжал упираться:
Ничего интересного в деревне нет.
Ну, как это нет? с фальшивым участием спросила Марьстепанна, Посмотри, как ты загорел, вытянулся, окреп
В огороде каждый день пахал, буркнул я, но учительница словно и не слышала.
Наверное, каждый день на речку бегал?
Там нет реки.
А лес есть?
Да, и, упреждая вопрос об "увлекательных" походах за грибами и прочими ягодами, пояснил, Но я туда не ходил.
Почему?
В лесу клещи, и, подумав, прибавил аргумент повесомей, И волки.
Марьстепанна молча пожевала губами, как всегда делала, если наши вопросы или ответы загоняли ее в тупик. И ожидаемо ухватилась за привычный спасательный круг:
Надеюсь, книги ты в деревне читал?
Читать книгиэто не лето. Книги можно и зимой читать, парировал я.
Так! Иванов! потеряла педагогическое терпение Марьстепанна, Не пытайся сорвать урок! Ты получил задание написать к пятнице сочинение, вот и будь добрнапиши. А то посмотрите на него: весь класс готов рассказать, как он провел лето, и только у Иванова амнезия, Марьстепанна, видимо, поняла, что слегка перегнула палку, Опиши, как ухаживал за растениями на бабушкином огороде.
Там не было растений. Только овощи и сорняки, увы, я и сам сознавал, как жалко прозвучали мои возражения.
Сочинение я конечно написал. И, разумеется, получил за него двойку. Потому что все сочинение на тему "Как я провел лето" состояло из одного слова: "Никак".
* * *
Сколько себя помню, каждый год я почти три месяцавсе летопроводил у бабушки, у маминой мамы. В глухой деревне. Где даже электричество появлялось, только если запустишь маленький бензиновый генератор. "Дырчик", как его почему-то называли.
Сначала ездил с мамой, а потом, когда когда мама умерла один. Отец на те же три месяца уезжал в свои вечные геологические экспедиции.
В детстве мне это даже нравилось. Во-первых, мама. Была Во-вторых? А много ли надо ребенку для радости? Да простое наблюдение за подрастающими цыплятами способно наполнить твою жизнь смыслом и приключениями на две недели. Минимум.
Повзрослев, я из долгожданного гостя незаметно превратился в работника. Что-то где-то вскопать-прополоть, что-то где-то подправить-спилитьдел хватало. Главное, выдержать первые несколько дней, а потом рутина непрерывной работы вгоняла в некоторое подобие транса.
Собственно, никаких других развлечений в деревне и не было. На пять десятков домов набиралось десятка два жителей, если не меньше. И все, скорее, ровесники моей бабушки, а не мои.
Нет, вру. Одно развлечение было: поход в соседнюю деревню к бабушкиной подруге Тете Лизе. Случалось это ежегодное путешествие примерно на десятый день. Иногда чуть раньше, но никогда позже. Бабушка с вечера собирала маленький рюкзак гостинцев, а на следующее утро мы выдвигались. Добирались почему-то не по грунтовке, а напрямик через лес, узкими кривыми тропинками. Часа два-три.
Тетя Лиза всегда необычайно удивлялась и радовалась при виде нас. Маленькая, полная с пышными, кудрявыми и совершенно седыми волосами, которые вспыхивали на солнце золотистым облаком, она даже немного забавно смотрелась рядом с моей высокой статной бабушкой, чьи длинные и абсолютно черные волосы всегда были стянуты в толстую косу.
И еще. У Тети Лизы не было огорода. Вокруг дома и за ним вместо картошки и лука-укропа росли цветы. Какие-то уже цвели, на других только-только появлялись бутоны Я не большой знаток и любитель цветов. Просто огуречная завязь и молодые капустные кочаны мне кажутся гораздо менее симпатичными взору.
Кроме того, Тетя Лиза замечательно пекла всякие плюшки-печенюшки, коими я объедался, как удавчик стадом слоников.
Ой, да у тебя уже глазки слипаются. Пойдем-пойдем, начинала суетиться Тетя Лиза. И это была не раздражающая, а какая-то убаюкивающая суета.
По закону Архимеда, после сытного обеда полагается поспа-ать Пойдем, я тебя на перину положу. Помнишь, как тебе всегда нравилось на перине спать?
И вот я, закончивший восьмой класс лось, послушно плетусь за маленькой, по сравнению со мной, Тетей Лизой на второй этаж.
Рубашку-то со штанами скидывайтело дышать должно. Вот, ложись
И Тетя Лиза, словно нанося последние штрихи, слегка подвзбивала почти метровой толщины пуховую перину, падать на которую, наверное, лучше с небольшой вышки, какие ставят в бассейнах
Знаете, я как-то со всем этим смирился. С тем, что у меня не было лета. Ну, такого, как у моих одноклассников. С морскими и океанскими пляжами, с туристическими походами и поездками. Даже на обидную кличку "крестьянин" из случайно подслушанного разговора девчонок мне было, по большому счету, наплевать. А куда деваться? Кстати, на образ "крестьянина" работала и внушительная коллекция шрамов по всему телу. У "городских" таких не бывает, а вот если обращаться с фуганком, молотком, пилой и топором учишься, образно говоря, на собственных пальцах Ну, а как? "Для самых тупых объясняю на пальцах,"сказал дровосек.
Хотелось ли мне, чтобы это "лето сурка" закончилось? Очень. И оно все-таки закончилось.
Бабушка всегда, словно заранее, знала, когда отец привезет меня "на побывку". А тут: дым из трубы не идет, не слышно тарахтения "дырчика", да и бабушки на веранде не видно
В город мы вернулись в тот же день. Еще в дороге отец созвонился со своими знакомыми, и бабушку положили в лучшее кардиологическое отделение лучшей больницы.
В кои то веки я на лето остался в городе. И отец, в кои то веки, отказался от экспедиции. Бабушку навещали по очереди. Таскали какие-то "витаминные наборы" и специальные лекарства, читали ей вслух ее любимые книги А в начале августа я подслушал разговор отца со знакомым врачом:
Там не только сердце, Саня. Я бы даже сказалне столько
В тот раз мы с отцом почему-то пришли вдвоем. В последний, как оказалось, раз.
Александр, бабушка называла своего зятя только полным именем, впрочем, меня, внука, тоже. Обещай, что расскажешь Алексею. Я знаю, тебе это никогда не нравилось, но обещай
Когда придет время, через силу дал согласие отец. (На что? О чем рассказать?)
Время всегда приходит, улыбнулась бабушка, Алексей, нагнись, дай я тебя поцелую.
На кладбище мы с отцом тоже были только вдвоем. Ну, не считая деловитых мужичков из агентства ритуальных услуг и как бы смотрящего от кладбищенских сторожей.
Похоронили бабушку, как она и просила, рядом с дочерью. Место было. Наверное, папа для себя оставлял.
На свеженасыпанный холмик сторож, разогнав ритуальщиков, принялся собственноручно устанавливать табличку с заламинированной фотографией бабушки.
Может быть, пока какой-нибудь памятник попроще поставить? Временно, видимо, папе не понравилась "просто табличка".
Земле успокоиться надо, отказал в просьбе сторож, Временно, отец, только пломбы ставят.
Осень-зима-весна прошли в обычных делах и заботах. Я учился, сдавал ЕГЭ, бегал по вечерам и выходным подрабатывать якобы сисадмином в компьютерный игровой клуб. Отец работал, преподавал на горном факультете универа и составлял наполеоновские планы на грядущую летнюю экспедицию. В общем, суета сует всяческая.