- Ты хочешь, чтобы мы слышали тебя сквозь стены? В конце концов, это твои дети, не мои. Если раздавят их маленькие головки, тебе будет хуже, чем мне.
Она громко хлопнула дверью и пошла помогать жене Джо укладывать и пристегивать детей в противоперегрузочных гамаках.
Далеко внизу, между черным, простреленным звездами небом и еще более черным миром, парила разведывательная ракета Сэма Флетчера. Он вглядывался в эти солнца, желтые и голубые, сверкающие группами и в одиночку на галактической дороге, которая никогда не меняется и никогда не остается одной и той же. Он взглянул на мертвое солнце, рядом с ним - огромный круг, затмевающий звезды и светящийся призрачным светом. Он взглянул на мир, лежащий внизу.
Он удивился уже не в первый раз: что мы делаем здесь? Зачем мы вообще покидаем Землю, мы, маленькие комочки плоти и крови, что за сумасшедшее желание ведет нас к звездам, звездам, которым мы не нужны, которые нас убивают? Был ли хоть один землянин счастлив, по-настоящему счастлив, покидая свой безопасный мир? Был ли я счастлив?
Но думать об этом не имело смысла. Давным-давно люди Земли начали скитаться от звезды к звезде, и было ли это безболезненно или даже приносило боль, они не могли повернуть обратно. И он не мог повернуть обратно.
- Но со мной все в порядке, - вслух сказал Флетчер.
Он выключил микрофон, чтобы его никто не мог услышать.
- Я лечу на разведывательной ракете, сейчас спущусь и ни о чем больше не собираюсь думать.
Он вынул из тайника небольшую пластиковую бутылку и приложился к ней. Под ним, в холодной темноте, лежало плато. Оно было недалеко от расщелины, но не слишком близко.
Посадка прошла легко.
На глаза Флетчера навернулись слезы.
- Будет ли когда-нибудь этому конец? - спросил он, неизвестно к кому обращаясь. - Неужели мне так и придется бороться с самим собой до самой смерти?
Ему никто не ответил.
Он опять выпил. Через минуту его руки твердо легли на пульт управления. Он включил микрофон и очень медленно и внимательно стал называть свои координаты.
Четыре корабля один за другим ринулись со своей орбиты вниз, к темному плато.
Был либо полдень, либо сумрачный день. Мертвое солнце висело над головой - большая круглая дыра в небе, на котором не было звезд. У планет была луна, тоже темная, но мерцающая отраженным светом далеких солнц. Корабли опустились на плато по кругу. Из них выбежали большие машины, которые тут же принялись резать и кромсать массивные стены каких-то зданий, прорезая огнями безвоздушную тьму.
- Это заставляет немного призадуматься, правда? - сказала Люси, выглядывая из иллюминатора.
Она переоделась в другом комбинезон, только что выстиранный и не такой прозрачный. Ее волосы были перевязаны лентой, она двигалась уверенной, плавной, отработанной походкой, как бы не обращая внимания на Флетчера. В углу жена Джо укачивала своего маленького, чему-то таинственно улыбаясь.
- О чем вы? - спросил Флетчер.
Он сидел за столом, методично накачиваясь виски. Он имел на это право. Двадцать четыре часа подряд он управлял разведывательной ракетой, отыскивая большим кораблям место для посадки.
- Как о чем? - переспросила Люси. - О зданиях, конечно. Гарри сказал, что они, судя по фундаменту, были по нескольку миль длиной и очень высокие, чуть ли не со скалу. - Она торжественно тряхнула головой, откидывая длинный хвост волос за спину. - Разве не интересно, что за люди построили их и как они жили?
Флетчер что-то пробурчал.
- Я хотела сказать, - продолжала Люси, отходя от иллюминатора, - что это заставляет думать о времени, о жизни и смерти... о настоящих вещах. Она уселась за стол напротив Флетчера. - А вы когда-нибудь думаете о чем-нибудь, Сэм, - спросила она, - кроме виски?
Он непонимающе, но с удивлением взглянул на нее.