Я удивляюсь, как после такого оскорбления Вулф вообще не забыл, что у него в чашке кофе.
Коль скоро мы взялись оказать услугу Марко, то, конечно, должны были связаться с миссис Уиттен или с кем-нибудь из ее семьи.
Судя по газетам, наведенным справкам и по рассказу Вирджила Пампы своему другу Марко, мы считали, что это - чисто семейное дело. Полгода назад миссис Флойд Уиттен была вовсе не миссис Уиттен, а вдова мистера Х.Р. Лэнди, став после смерти мужа полновластной хозяйкой разветвленной сети "Амброзии". Вы, конечно, видели рестораны-закусочные под таким названием, да и я удостаивал своими посещениями "Амброзию-19" на Большой парковой улице неподалеку от Форрест-Хиллз на Лонг-Айленде, "Амброзию-26" на Седьмой улице, к югу от Дэнбери, и "Амброзию-47" во Флеменгтоне, штат Нью-Джерси. Этих "Амброзий" в разных штатах было больше сотни, и в них ежедневно питались не то девяносто четыре тысячи, не то девяносто четыре миллиона человек, точно не помню.
Создал сеть этих ресторанов Х.Р. Лэнди. Открыв "Амброзию-109", он умер от переутомления, оставив жене все свое состояние и право наследовать его дело, плюс к тому двух сыновей и двух дочерей...
Здесь необходимо подробнее остановиться на роде занятий членов семьи Лэнди.
Старший сын Джером, тридцати трех лет, владел фирмой по продаже недвижимого имущества. Второй сын Мортимер, тридцати одного года, путался с какими-то радиопрограммами и развлекательными ревю и, пожалуй, только налоговое управление (и то вряд ли) ведало, как ему удастся выкручиваться из долгов. Дочь Ева, двадцати семи лет, была замужем за Даниэлем Барром, газетным фельетонистом. Двадцатичетырехлетняя Фиби, окончив Вассар-колледж, помогала матери, миссис Уиттен, управлять сложным хозяйством многочисленных "Амброзий".
Однако, почти вся работа по руководству сети ресторанов-закусочных после смерти мистера Лэнди легла на плечи Вирджила Пампы.
Много лет назад Лэнди уговорил его расстаться с высокой кулинарией, соблазнив крупным окладом, и Пампа тем самым, как выразился Марко, потерял право на уважение коллег, зато обрел уважение мистера Лэнди, став его правой рукой. Когда Лэнди умер, и Пампа практически стал руководителем огромной сети "Амброзий", работать ему с каждым днем становилось все труднее и труднее: у вдовы начали возникать разные идеи. Самая оригинальная - передать бразды правления сыну Мортимеру. Однако этот эксперимент продлился всего два месяца и завершился полным крахом, как только Мортимер закупил по дешевке восемь вагонов телятины, в которой оказались черви. Тем не менее, вдова продолжала досаждать Вирджилу, и он решил, что дотянет до своего семидесятилетия, а затем бросит все к черту.
Но вот миссис Лэнди вышла замуж за человека по имени Уиттен, и Пампа облегченно вздохнул, так как немедленно после свадьбы "молодые" отправились в трехмесячное путешествие по Южной Америке. Вернувшись в Нью-Йорк, миссис Уиттен все еще была так увлечена мужем, что забегала в контору фирмы, расположенную в здании Эмпайр-Стейт, не чаще двух раз в неделю. Фиби младшая дочь - продолжала трудиться на благо фирмы, но была склонна прислушиваться к голосу рассудка, то есть к Пампе.
И вдруг, с месяц назад, миссис Уиттен заявила Пампе, что он слишком стар и что ему пора на покой, поэтому следует незамедлительно обучить ее мужа, ввести его в курс дела и подготовить к руководству предприятием.
Как я уже говорил, эта информация на тему "миссис Уиттен и ее супруг" была нами почерпнута из газет и, в основном, от Марко, узнавшего все от Пампы. Флойд Уиттен прежде ведал пресс-бюро фирмы, но после женитьбы на вдове своего покойного хозяина и возвращения из свадебного вояжа почти совсем не показывался в конторе.