А когда Коля дорастёт до папы, то спортивные костюмы растворятся, а на их месте возникнут блестящие раздвижные удочки, тонкие лески, крючки всех номеров на все виды рыбы и блёсны, похожие на старинные монетки, долго пролежавшие на дне морском.
Коля зашёл в магазин и затопал в отдел, где семь лет назад бабушка покупала ему книжки-раскраски. Они уже давно были раскрашены и карандашами, и красками, и фломастерами. Поэтому папа убрал их на антресоли. Такие книги перестали быть нужными Коле. Наверное, поэтому сейчас их сменили школьные принадлежности.
Коля взволнованно пробежал по рядам цветных ручек из Японии и Кореи. Они были слишком хороши и смотрелись настоящими крохотными принцессами. В другое время Коля обязательно полюбовался бы и ярко-зелёной принцессой королевства Лесного Холма, и нежно розовой принцессой империи Рассвета, и багряной принцессой королевства Закатной Полосы, и прозрачно-голубой принцессой княжества Безоблачного Неба. Они превращались в принцесс, когда Коля держал их в руках. Но когда с их помощью приходилось записывать арифметические примеры, то они снова становились шариковыми ручками. На ручки Коля мог только посмотреть завистливо-восхищённым взором. Ручки Коля купил в киоске. Обычные. Прозрачные. С толстым стержнем и с угловатыми синими колпачками. Так получалось дешевле. Ведь важно не только купить ручки, но и сэкономить. А вот тетради в киосках не продавали. Коля отбил в кассе чек, положил в матерчатую продуктовую сумку восемь общих тетрадей и двенадцать тонюсеньких, бросил прощальный взгляд на дружных принцесс, лежавших на витрине радужной россыпью, и уже повернулся к выходу, как вдруг замер. Его взгляд споткнулся и не смог оторваться от маленького серебряного чуда.
Собственно говоря, там лежал треугольник. Обычный треугольник, скажете вы. И не угадаете. Треугольник наполнял серебристый свет, а если немного покачивать головой, то по его поверхности пробегали малахитовые переливы. Коля читал про "Малахитовую шкатулку" и яркий малахитовый оттенок не перепутал бы ни с чем. Короткие стороны треугольника отливали синевой, а длинная - красным цветом. Так бывает, если немного надавишь на глаз. Надо только уметь и тогда все контуры предметов окрасятся голубыми и алыми тонами. Мама ругалась и говорила, что от надавливания на глаз портится зрение, а папа подсмеивался, но втихую пробовал тоже давить. Но у него почему-то не получалось. Сейчас Коля и не собирался давить на глаз, а красно-синие границы отчётливо виделись.
Ну как было не купить такую вещь? Однако, линейка у Коли уже имелась. Папина, деревянная. Немного потёртая, но ещё прочная. Древняя, такая, где вместо цифры три нарисован брусок для точки ножей, а на бруске растут берёза и ёлка, какими их рисуют на топографических картах. Обыденная и неинтересная, словно напоминание о тысячах и миллионах чертежей, которые предстоит нарисовать. А треугольник... Сразу становилось ясно, что истинное его предназначение пряталось под покровом пыльных от времени тайн. Миллиметровые насечки отсутствовали. В середине красовался плавный вырез. Если бы треугольник не был таким плоским, то его без труда спутали бы с бластером космического первопроходчика. Коля продолжал качать головой. Переливы зелени завораживали. Он решил наклонить голову набок до предела, чтобы узнать, сорвутся ли эти переливы с поверхности треугольника, и что с ними в таком случае станет.
Но тут Коля наткнулся на взгляд продавщицы. Взрослым до всего есть дело. Они ее могут смотреть, как мальчик качает головой из стороны в сторону. Им важно, чтобы мальчик купил у них хоть что-нибудь и немедленно отправлялся по важным и неотложным делам. Эта тётенька тоже не являлась исключением из общего правила.
- Тебе чего? - ворчливо спросила она.
- Мне... вот это... - несмело протянул Коля.
- Треугольник? - неласково уточнила продавщица.