На одни аперитивы, бывало, за ночь сорок монет истратишь.
– Сорок?!
– А как же! Встречаешь в барах корешей, сначала один поставит, потом другой, неловко жаться. Не то чтобы я такой уж пьяница, пиво, правда, люблю, ну перно тоже иногда пропустишь, а вообще‑то я не пьяница, но стаканчиков десять – пятнадцать за ночь запросто выпивал.
Он опустил ручки, установил в равновесии тележку, обогнул ее и деликатным движением натянул подол платья на голые ноги покойницы. Но платье все равно доходило ей только до колен.
– Сам не знаю, чего это я стараюсь, – обратился он к Майа извиняющимся тоном. – Вот уж второй раз платье натягиваю, но разве при таких толчках оно удержится. Да и платьишко‑то, честно говоря, коротенькое.
Он снова толкнул тележку.
– А ведь, поди ж ты, до сих пор о том мерзавце вспоминаю… «Приказываю вам осадить!» – и сразу хлоп – вытаскивает свою пушку. Ну и номера! Так я тебе о чем говорил, – начал он снова, – ночной шофер – это и денежки, да и интересно; ты даже представить себе не можешь, чего только не насмотришься, ума‑разума набираешься, прямо другим человеком станешь.
И по шпалам тоже было нелегко катить тележку.
– А ты что до войны делал? – вдруг спросил он.
– Да так, ничего особенного.
– Раз так, пусть так, – сказал Ниттель, – я ведь только для разговора спросил. Ну хоть работа‑то по нутру? Странное дело. Ты скорее на учителя похож, страх какой серьезный.
Майа улыбнулся.
– А разве у учителей такой уж серьезный вид?
– Да я не об том. Я одного знал, такой весельчак был, а все‑таки вид у него… Я вот что тебе скажу, раз они учат ребятишек, у них у всех такой вид делается… Вид у них такой, хочу тебе сказать, будто они за тобой все время следят, как бы ты глупость не сморозил.
– Значит, у меня такой вид?
– Да, вид у тебя такой, – подтвердил Ниттель. И великодушно добавил: – Какой вид есть, такой и есть, заметь. И не твоя в том вина, что у тебя такой вид. Да так вот, – сказал он, помолчав, – каждое утро выкладывал жене сто франков. Сто! Да‑да! Она не жаловалась, счастье ей выпало, ты уж мне поверь. Ведь я ишачил, а на стороне ни‑ни‑ни… Да и вообще, отец семейства! Как положено. Подожди‑ка, – добавил он, опустив на землю оглобли и устремив на Майа пристальный взгляд светло‑голубых глаз, – я сейчас тебе карточку своего малого покажу.
Ну ясно! Маленький, засаленный, туго набитый бумажник! Чуть помятая карточка, и протягивают вам ее, слегка отставив палец! И мальчуган, одетый в костюм для первого причастия, с толстым молитвенником, зажатым под локтем, с напомаженными до блеска волосами, с тем ошалелым видом, который бывает у детей в дни великих праздников.
– А он у тебя крепыш!
– Еще бы! В школе он их всех тузит. Я не потому говорю, что он мой сын, но сам посмотри, какой парень – а?
Ниттель спрятал фотографию в бумажник.
– Малый у монахов учится, – добавил он скромно. – Я сам, заметь, попам ни на грош не верю. Ихним адом меня не запугаешь, в ихний рай я не верю, но детишки – дело другое. Я, видишь ли, предпочитаю платить, лишь бы у малого были принципы.
Несколько минут он молча тащил тележку, которая подпрыгивала на камнях мостовой. Платье покойницы снова задралось, и на солнце подрагивали ее розовые ляжки.
– Жене моей не на что было жаловаться, – повторил Ниттель. – Я человек серьезный, и вообще, по‑моему, она просто в рубашке родилась. А насчет всего прочего, не поверишь, я хоть здоровяк, а не особенно ходок. Есть у меня жена, с меня хватает.