Дети
Киносценарий в пяти частях
Часть первая
1. Вот это человек!
2. Щелка двери. В освещенной щелке половина жирного человека и половина несгораемого. На фоне щелки голова с вытянувшейся шеей.
3. Я буду человеком!
Молоденький клерчик, вытягивавший шею, вбирает ее в себя. Высокий стул, ноги еле достают пола. То и дело чистит перо о легкий ворс шевелюры.
4. Облетают, осыпаясь и осыпая, листики календаря.
5. Буду ли я человеком?!
6. Взъерошенный взрослейший человек лицом к публике (крупно) потеет, раздражается и выщелкивает счетами.
7. Водопад календарных листков.
8. Я уже не буду человеком
9. Вздыхающая спина, сияет в публику изредка обтираемая лысина.
10. Лысый человек поглядел.
11. Часы «7».
12. Лысый удаляется длиннющим коридором.
13. Да но сын мой выйдет в люди.
14. Назидательно отстукивающий по столу указательный палец. Аппарат подымается по руке, показывая целиком разъяренного папашу.
15. Подобострастное женино лицо
16. Общий вид обеденного стола: отец, мать, карапуз и боксеровидный дядя.
17. Палец, покачивающийся перед пупочкой носа.
18. Сосредоточенное на пальце лицо малыша.
19. Отец и малыш крупно.
20. После обеда я сам буду спрашивать уроки!
21. Процессия: шествуют вставшие из-за стола (по росту) малыш, мамаша, сам и боксеровидный дядя.
22. Крупно: напряженное лицо отца.
23. В кружке: бешено работающие кулачонки.
24. Лицо отца расплывается улыбишкой.
25. По пояс малыш и грудь боксеровидного. Малыш почти наносит удар.
26. Расплывшееся радостью лицо отца.
27. Кулачонок малыша неожиданно попал в дылдин нос.
28. Угол комнаты с диваном. На диване заливающиеся и бешено аплодирующие родители.
29. Крупно: лицо недоуменно утирающегося платком дылды.
30. Практические хорошо! Но как теория?
31. Лицо отца и многозначительно поднятый палец.
32. Сын, слюнявящий перо.
33. Расхаживающий отец убежденно диктует пишущему сыну.
34. Крупно: пишущий.
35. К написанному тянется рука и выдергивает листик.
36. Отец протирает очки, вперяется в почерк и оборачивается ко всем, суя бумажку, видимо совершенно довольный.
37. Крупно:
Чек 600232.
Выдать предъявителю 75 долларов, списав с моего текущего счета.
Джим.
38. Укоризненное лицо мамаши.
39. Мамаша, обращающаяся к отцу.
40. Ты бы лучше ему диктовал получить, а не выдать.
41. Отец отмахивается успокоительно.
42. Такой не выдаст!
43. Папашин указательный палец, зовущий к себе.
44. Приближается заложивший за спину руки малыш.
45. А где 50 центов, которые я дал тебе утром?
46. Моргающее малышье лицо.
47. Малышьи губы. Лезет пальцем за губу и выслюнивает изо рта монету.
48. Вот.
49. Отец вскидывает сына на руки и кружится с ним по комнате.
50. Как икону подымает двумя лапами малыша, неся его прямо на аппарат.
51. Деловой, толковый, бережливый. Вот это настоящий бизнесмен.
52. Крупно: прислушивающееся папашье лицо.
53. Скидывает сына и несется вскачь.
54. Прислушивается к телефонной трубке.
55. Вполоборота дымящее сигарой и бубнящее в трубку хозяйское лицо.
56. Раскланивающийся в телефон папаша.
57. Тот же бубнящий хозяин.
58. Наполовину изогнувшийся в телефон папаша.
59. Папаша, до самого пола согнувшийся в телефон.
60. Хозяйская рука, кладущая трубку.
61. На ходу влезающий в пальто, выскакивающий из прихожей папаша. Зонтик подмышкой.
62. Внезапно раскрывшийся зонтик минуту задерживает в дверях уже выбежавшего и злящегося папашу.
63. Папаша, вскакивающий в автомобиль.
64. Несущаяся машина.
65. Два пальца и яростно пожимающая их рука.
66. Из рук вырастает папаша, из пальцев хозяин.
67. Вопрошающий небрежно хозяин.
68. У вас есть ворс?
69. Рука хозяина поворачивает папашин истертый в канцеляриях локоть.
70. Морщащееся лицо хозяина.
71. Недоуменное лицо папаши.
72. Словом, этот ворс
73. Хозяин поводит взворсенным рукавом перед папашиным носом.
74. Взбивается этой шишкой.
75. Хозяин тычет шишку чуть не в папашину ноздрю.
76. A эти шишки будут там.
77. Палец, тычущий в карту СССР.