Сразу после таможни ты попадал в удивительную реальность: разнообразные, похожие то на ангелов, то на демонов ополченцы, шахтёры и казаки, осетины и чеченцы, много оружия, громкие голоса, шутки, все были весёлые, как на самой весёлой свадьбе. Я много раз замечал, что война по крайней мере, пока нет стрельбы, дело радостное и задорное; мужикам нравится.
Тогда было тепло, в первый раз.
Я помню осеннюю дорогу в Донецк. Знаю зимнюю дорогу в Донецк. Видел весеннюю дорогу в Донецк.
Всякий раз все чувства были заточены, ярки, зрение становилось объёмным, нюх собачьим, и слышал я столько всего, сколько обычно не слышу.
Посадки и кусты видишь кажется порой насквозь.
Запах оружия оружие тоже пахнет по-разному, запах формы, запах берцев, запах подбитого танка, запах недавно проехавшей колонны, запах блокпостов, запах разбитого асфальта, запах заброшенных полей, запах оставленного жилья.
* * *В этот раз я проходил таможни сначала русскую, а потом донецкую ночью; ночью всегда мало народа; только машины, в основном фуры, стоят многокилометровой очередью.
Меня встречали двое старых знакомых год, или даже больше назад, я видел их в качестве ополченцев; только недавно выяснил, что оба они из донецкого спецподразделения, где работали ещё до войны ну и с тех пор, как война началась парни продолжили работать по профессии.
Само собой, разговор про самое главное: где и что случалось, случается и ещё случится на этой войне.
Речь пошла об иностранцах, что приехали воевать сюда.
Надо сразу пояснить, что и на ту сторону, и на эту идут зачастую по идейным мотивам.
Но есть одна существенная разница: туда сразу же шли за деньги, а здесь до какого-то времени денег вообще не платили; только к 2015 году появились зарплаты 14 тысяч в месяц, чуть больше или чуть меньше. По нынешнему курсу двести баксов. Настоящих наёмников за такие деньги не бывает.
Та сторона наёмников набирала в огромном количестве.
Эта сторона принимала добровольцев.
Мои провожатые рассказывают, как в июле впервые увидели убитого негра лежал на дороге, застреленный, огромный, отлично экипированный.
Больше всего поляков. Только убитых около пятисот человек.
Потом прибалтийки, рассказывает водитель. Их, знаю, тридцать убитых. Снайпера. Многие мастера спорта и чемпионки. Но у нас тоже есть мастера и чемпионы мира, усмехнувшись, говорит он, но в подробности не вдаётся: такие фамилии не стоит лишний раз называть. У Изварино были чешки Часто у них это уже вторая или третья война.
А у нас? спрашиваю я; хотя сам знаю многое, но всё знать всё равно нельзя. Мои провожатые статистики не имеют, поэтому просто вспоминают, кого где встречали в последнее время.
Два финна в «пятнашке» сейчас
И один испанец
Француз был
Из Сербии приезжало много В «Призраке» Алексея Мозгового целый взвод сербов был.
Норвежцев видел!
На следующий же день я узнаю про погибшего за Донбасс немецкого добровольца вся семья у него в Германии.
Виляя по разбитой дороге, за разговором подкатываем к Донецку сейчас внутренних блокпостов уже нет, дорога стала веселей
Тем более что и машин нет комендантский час. Донецк сильный, широкий, самоуверенный, проспекты в сияющих фонарях: этот город всегда выказывал спокойствие вопреки всему, что тут происходило и происходит.
Здесь, говорят на очередном перекрёстке, семья угодила под обстрел. Миномётный снаряд ровно в машину. Мать, отец, ребёнок пяти лет. Все погибли. Едем ещё некоторое время. В эту больницу попадало. Метили в Министерство госбезопасности, а попали в больницу. Врач погиб.
Почти на каждой улице по такой истории. Если ставить памятники погибшим, изображая их в том виде, какими их застала смерть, в любое время дня и ночи будет многолюдно: там бабушка с авоськой идёт, там люди стоят на остановке, там машина, полная людей, там трамвай
А то и целый дом из мрамора, полный жильцов, которых уже ничем не испугаешь.
* * *Как началась эта история, когда.
Сразу не поймёшь, с какого места начать, с какого митинга, с какого выстрела.
Или, что ли, с разговора.
Когда уже подъезжали к месту моего обитания в Донецке, водитель вспомнил, как к ним в спецподразделение, ещё до войны, привезли то ли на стажировку, то ли на обмен опытом бойцов с запада Украины.