Она нажимает «Применить фильтр», появляются три красных креста, и через несколько секунд на экране возникает новая подборка парней.
Кстати, одна женщина применяла фильтры, пока на экране не остался только один парень. Она познакомилась с ним, и они до сих пор вместе, добавляет Сарика, прокручивая список. Это идеально.
Все равно мне это кажется неправильным, говорю я, в смятении глядя на экран. Так не должно быть.
Это единственный способ, возражает Сарика. Сейчас практически все встречаются онлайн, верно? Прак-ти-чес-ки все. Миллионы людей. Миллиарды.
Думаю, да, осторожно отвечаю я.
Все встречаются онлайн, четко повторяет Сарика, как будто она выступает с докладом на TED[4]. Это все равно что прийти на вечеринку с коктейлями, а там собрался весь мир, и каждый пытается поймать твой взгляд. Так ничего не получится! Нужно сузить круг поисков. Следовательно Она указывает на экран.
ASOS[5] это плохо, вставляет Нелл. Вчера я искала «белую блузку». Знаешь, сколько мне предложили вариантов? Одна тысяча двести шестьдесят четыре. Я решила, что у меня нет времени на это дерьмо. Взяла первую попавшуюся. Какая разница.
Вот именно, подтверждает Сарика. И это блузка, а не спутник жизни. «Не более чем в десяти минутах езды от станции метро», быстро печатая, добавляет она. Хватит с меня таскаться по квартирам у черта на куличках.
Ты исключаешь парней, которые живут дальше, чем в десяти минутах езды от метро? У меня отвисает челюсть. Это так важно?
Можно создавать свои собственные фильтры; если они им понравятся, их добавят на веб-сайт, объясняет Сарика. Сейчас они рассматривают мой фильтр о частоте мытья волос.
Но что, если идеальный парень живет в одиннадцати минутах езды от станции метро?
Я знаю, что говорю слишком взволнованно, но ничего не могу с собой поделать. Я уже вижу его. Он пьет на солнышке кофе, одет в велосипедные шорты, слушает плей-лист Баха и тоскует по кому-то, похожему на Сарику.
Он соврет, спокойно говорит Сарика. Он напишет: «десять минут». Все в порядке.
Она действительно не понимает, в чем проблема.
Сарика, послушай, в отчаянии говорю я. Что, если есть потрясающий парень ростом шесть футов пять дюймов, вегетарианец и он живет в двадцати минутах езды от Крауч-Энда[6] а ты исключила его? Это же безумие!
Ава, не психуй, спокойно говорит Сарика. Должны же быть какие-то «Неприемлемо».
Нет, ты не понимаешь, непреклонно говорю я. У меня нет никаких «Неприемлемо». Мне нужен хороший мужчина, вот и всё. Порядочный, цивилизованный человек. Мне все равно, как он выглядит, какая у него работа, где он живет
А что, если он ненавидит собак? вскидывает бровь Сарика.
Я замолкаю.
Он не может ненавидеть собак, потому что только странные, ужасные люди не любят собак.
Хорошо, наконец уступаю я. Это мое единственное «Неприемлемо». Он должен любить собак. Но это единственное условие. Буквально.
А как насчет гольфа? коварно вставляет Нелл.
Черт бы ее побрал. Гольф моя ахиллесова пята. Я признаю́, что испытываю иррациональное отвращение к этой игре. К костюмам. И к людям, которые в нее играют.
Но в свою защиту скажу: причина в том, что я жила рядом с самым крутым гольф-клубом в мире. Там была общественная пешеходная дорожка, но если попытаться прогуляться по ней, возникали разъяренные люди в одинаковых джемперах, которые махали руками, требуя, чтобы я не шумела или возвращалась, и называли меня идиоткой.
Это раздражало не только меня; совету пришлось переговорить с гольф-клубом. Очевидно, они ввели новую систему знаков, и теперь все улажено. Но к этому времени я уже переехала и пришла к выводу, что на гольф у меня аллергия.
Впрочем, сейчас я этого не признаю́, потому что мне не нравится считать себя человеком с предубеждениями.
У меня нет проблем с гольфом, говорю я, вздергивая подбородок. И в любом случае дело не в этом. Дело в том, что два совпадающих списка атрибутов это не любовь. Алгоритмы это не любовь.
Алгоритмы это единственный способ, говорит Сарика, щурясь на экран. М-м-м, а он милый.
Хорошо, где алгоритм, который скажет мне, как пахнет парень? парирую я чуть более страстно, чем намеревалась. Где алгоритм, который скажет мне, как он смеется или как гладит собаку по голове? Вот что для меня важно, а не все эти несущественные детали. Я могу влюбиться в ученого или фермера. Он может быть пяти или семи футов ростом. Пока еще существует химия организма. Химия.