Какое-то время стояла полная тишина. Слышался лишь приглушенный шум кондиционера, ламп дневного света или компьютера. Или мягкое ворчание магнитофона. Я мог различить медленное тиканье старинных часов. Этот звук вселял спокойствие, словно заверяя меня, что часы будут идти вечно, независимо от того, что я буду делать. Наконец негр выпрямился в кресле и пристально посмотрел на меня. Сплел пальцы, как это умеют делать высокие изящные люди.
Ну хорошо, сказал он. У нас есть кое-какие вопросы, правда?
Низкий голос, похожий на шум водопада. Акцент не южный. Внешностью и голосом следователь напоминал банкира из Бостона, но только был чернокожим.
Моя фамилия Финли, сказал он. Звание капитан. Я возглавляю следственное отделение полиции Маргрейва. Насколько я понял, вас предупредили о ваших правах, однако вы не подтвердили, что их понимаете. Прежде чем продолжить, мы должны уладить этот предварительный вопрос.
Не банкир из Бостона. Скорее, выпускник Гарвардского университета.
Я понимаю свои права, сказал я.
Негр кивнул.
Хорошо, произнес он. Рад это слышать. Где ваш адвокат?
Адвокат мне не нужен.
Вас обвиняют в убийстве, сказал негр. Вам нужен адвокат. Знаете, мы обеспечим вас адвокатом. Бесплатно. Вы хотите, чтобы мы обеспечили вас бесплатным адвокатом?
Нет, адвокат мне не нужен, повторил я.
Сплетя пальцы, негр по фамилии Финли внимательно посмотрел на меня.
Ну хорошо, сказал он. Но в таком случае вам придется подписать официальный отказ. Понимаете, вам посоветовали воспользоваться услугами адвоката, и мы готовы обеспечить вас адвокатом, причем без каких-либо затрат с вашей стороны, но вы категорически отказываетесь.
Хорошо, подпишу, согласился я.
Финли достал из ящика стола бланк, сверился с часами и проставил дату и время. Он протянул мне бланк. Строчка, где я должен расписаться, была отмечена большим крестом. Финли предложил мне ручку. Расписавшись, я протянул бланк назад. Финли его изучил. Убрал в светло-коричневую папку.
Я не смог разобрать вашу подпись, сказал он. Так что начнем с того, что вы назовете свое имя, местожительство и дату рождения.
Финли достал из ящика стола бланк, сверился с часами и проставил дату и время. Он протянул мне бланк. Строчка, где я должен расписаться, была отмечена большим крестом. Финли предложил мне ручку. Расписавшись, я протянул бланк назад. Финли его изучил. Убрал в светло-коричневую папку.
Я не смог разобрать вашу подпись, сказал он. Так что начнем с того, что вы назовете свое имя, местожительство и дату рождения.
Снова наступила тишина. Я посмотрел на негра. Упорный тип. Судя по всему, ему лет сорок пять. Для того чтобы стать начальником следственного отдела Управления полиции штата Джорджия в возрасте сорока пяти лет, да еще чернокожему, необходимо быть очень упорным. Такому морочить голову бесполезно. Я набрал полную грудь воздуха.
Меня зовут Джек Ричер, сказал я. Просто Джек Ричер. Без среднего имени. Адреса нет.
Финли записал то, что я сказал. Много времени это у него не заняло. Я назвал ему дату своего рождения.
Хорошо, мистер Ричер, сказал Финли. Как я уже говорил, у нас к вам есть много вопросов. Я просмотрел ваши личные вещи. У вас не было при себе никаких документов, удостоверяющих личность. Ни водительского удостоверения, ни кредитных карточек ничего. Как вы только что сказали, вы нигде не живете. Так что я спрашиваю себя: что это за человек?
Он не ждал с моей стороны никаких замечаний.
Кто тот тип с бритой головой? спросил Финли.
Я молчал, не отрывая взгляда от больших часов. Следя за тем, как движется минутная стрелка.
Расскажите мне, что произошло, настаивал он.
Я понятия не имел, что произошло. Абсолютно никакого. С кем-то что-то произошло, но не со мной. Я сидел. И молчал.
Что такое «pluribus»? спросил Финли.
Посмотрев на него, я пожал плечами.
Наверное, девиз Соединенных Штатов? предположил я. «Е pluribus unum» «В многообразии едины». Принят в тысяча семьсот семьдесят шестом году Вторым Континентальным конгрессом, верно?
Он лишь проворчал что-то нечленораздельное. Я смотрел прямо на него. Я решил, что этот человек сможет ответить на мои вопросы.
Что все это значит? спросил я.
Снова молчание. Настал черед Финли смотреть на меня. Я видел, он думает, отвечать ли мне и как.
Что все это значит? повторил я.
Откинувшись назад, он опять сплел пальцы.
Вам хорошо известно, что все это значит, наконец сказал он. Убийство. С очень неприятными подробностями. Жертва была обнаружена сегодня утром на складах Клинера. У северного конца шоссе, пересекающего наш округ, у самой петли развязки на автостраде. Свидетель сообщил о том, что видел человека, идущего с той стороны. Около восьми часов утра. По его описанию, белый мужчина, очень высокий, в длинном черном пальто, светлые волосы, без шляпы, без сумки.
Опять молчание. Я белый мужчина. У меня очень большой рост. У меня светлые волосы. Я сидел перед Финли, одетый в длинное черное пальто. У меня не было шляпы и сумки. По этому шоссе я шел сегодня утром почти четыре часа. С восьми до без четверти двенадцать.