— Применение страха как метода лечения берет свое начало несколько веков назад в старых психиатрических лечебницах Франции и Англии. В те времена считалось, что душевнобольные люди, особенно буйнопомешанные, в глубокой стадии сумасшествия ничем не отличаются от диких зверей, — он слегка ухмыльнулся над недомыслием своих профессиональных предшественников, — теперь-то мы знаем, что это неверно — во всяком случае, не до такой степени, как думали раньше. Лечение в те времена было нацелено на то, чтобы сломить дух душевнобольного человека — иначе говоря, приручить его. Часто больного лишали пищи и применяли к нему такие методы, которые больше подходят для укрощения диких лошадей.
— Простите, — сухо сказал Кристиан, — но я не вижу большой разницы между этими методами и тем, как только что обращались с этой пациенткой.
— И все-таки разница есть, — заверил его доктор, — погружение в холодную воду имеет своей целью вызвать в больном самый сильный первобытный страх, известный человечеству, — страх смерти. Этот метод основан на медицинской теории о том, что страх — мощная эмоция, снимающая возбуждение. Доктор Куллен доказал это сто лет назад.
— Мне незнакомо это имя, — сказал Кристиан, сделав несколько пометок в блокноте.
Не глядя на кровать, он начал делать наброски с Джейн Дэу. Его карандаш быстро ходил по бумаге, но не настолько быстро, чтобы вызвать подозрения у доктора Гленна. Простые линии рисунка выходили по памяти.
— Доктор Куллен был учителем Бенджамина Раша. Его-то вы должны знать.
— Если не ошибаюсь, он подписывал декларацию?
— Не только. Он был врач, учитель и первооткрыватель в области лечения больных, страдающих психическими и умственными расстройствами. Подобно большинству врачей того времени, он пропагандировал терапевтическое применение страха. Он рекомендовал использовать успокоительный стул (кстати, его собственное изобретение), который держал пациента в неподвижном прямом положении несколько часов подряд. У больного, сидящего на таком стуле, благодаря ограничению мышечной активности снижается пульс. Так называемую смирительную рубашку он находил средством ненадежным и неоправданно жестоким. Далекий от того, чтобы защищать пыточные методы, доктор Раш был лидером движения медицины в сторону рационального гуманизма. Он понимал, что страх оказывает сильное воздействие на тело, при этом проводником является мозг.
— Да, но Раш, должно быть, умер лет сорок тому назад, — заметил Кристиан, — логично было бы предположить, что в наше время некоторые его методы уже устарели. Уверен, кое-кто из современных врачей просто посмеялся бы над его теорией.
— Но кто сказал, что правы именно они? — риторически вопросил доктор Гленн. — Работа, которую я веду со своими больными — и добавлю, которую я документирую, — докажет моим коллегам-врачам и в конечном счете широким слоям общества ценность страха как метода лечения. Я предлагаю запугивать душевнобольных, так сказать, в их воображении.
Кристиан перевернул страницу блокнота и принялся набрасывать следующий эпизод — тот, что он увидел, войдя в кабинет. Бедная безумная Джейн Дэу без всякой надежды на успех вырывалась из крепких рук двоих санитаров. На маленьком личике ее темно-карие глаза казались невероятно огромными. Они остекленели от страха, но почему-то совсем не блестели. На какой-то очень краткий миг эти глаза встретились с глазами Кристиана, и ее беспомощность, ее вынужденное смирение и безграничное отчаяние подняли бурю чувств в его душе, которую он давно считал равнодушной к чужому горю. Сейчас он поймал этот взгляд на бумаге и почувствовал, как свело живот от волнения. Кристиан подумал о бутылке виски, которую обещал себе сегодня вечером.