Мои ученики - семилетние малыши, не посещающие детский сад или школу. Руководство клуба гордо именует эти занятия - "Эстетическое развитие ребенка дошкольного возраста". На самом деле мы минут пятнадцать ходим хороводом, потом поем про березку и зайчика и пытаемся выучить ноты. Может, я отвратительный педагог, а может, дети подобрались не слишком сообразительные, но коллектив прочно застрял на "фа", причем у меня подозрение, что "до", "ре" и "ми" они уже позабыли.
Отстучав на пианино положенное время, я вышла к родителям и принялась безудержно хвалить их детей.
Директор "Светлячка", хитрый Роман Ломов, в самую первую неделю моей работы, услыхав, как я сказала маме Олечки Носовой: "Ваша девочка не готова к уроку, она не выучила задание", зазвал меня в свой кабинет и сделал внушение:
- Дорогая Евлампия Андреевна, - ласково пел он, - у нас не школа, а частный клуб. Родители платят деньги за обучение, поэтому никаких критических слов в адрес их чадушек. Все они гениальны невероятно, просто Моцарты.
- Но как же, - начала я заикаться, - она не выучила.
Роман хмыкнул:
- В наши обязанности не входит заставлять детей зазубривать нотную грамоту!
- Да? - совершенно растерялась я. - Какая тогда у нас цель?
- Заработать себе на хлеб с сыром, - спокойно пояснил Ломов, - будете ругать ребят, родителям это не понравится, и денежки накроются. Компренэ?
- Ага, поняла, - ответила я и с тех пор заливаюсь соловьем после каждого занятия.
Лентяйка Носова, ни разу не раскрывшая дома тетрадь с нотами, полностью лишенный музыкального слуха Миша Горский, косолапый Сеня Мячиков, обладательница хриплого, простуженного баса и огромных аденоидов Лена Морозова - все они необыкновенно талантливы, трудолюбивы, умны, хороши собой, чудно поют, великолепно танцуют, а уж сольфеджио освоили как никто другой. Ничего, что только до "фа" добрались. Словом, Моцарты, Шостаковичи и Шнитке в одном флаконе.
- Ни разу не встречала таких детей! - закатываю я глаза перед вспотевшими от удовольствия мамами и бабушками. - Потрясающие личности!
Результат хитрой политики Романа налицо. В "Светлячок" косяком рвутся клиенты. Впрочем, говоря о потрясающих личностях, я не кривлю душой. Меня действительно потрясает, ну как можно петь простенькую песенку про елочку и постоянно попадать между нот? Иногда страстно хочется надрать уши лентяйке Носовой или отшлепать Веню Комарова, когда он в момент исполнения хором тихой, камерной мелодии вдруг раскрывает огромный рот и начинает голосить на едином дыхании во всю мощь легких отлично откормленного ребенка:
- А-а-о-о-у-у...
И еще есть Петя Кочергин, стреляющий жеваной бумажкой, Лада Веснина, постоянно выдувающая пузыри из жвачки, и регулярно икающий Никита Сомов. Последний может еще шумно испортить воздух и громко заявить:
- Какать хочу!
Наверное, они просто очень маленькие, но, с другой стороны, я в семь лет уже посещала две школы, общеобразовательную и музыкальную, сидела по три часа за инструментом и никогда не жаловалась, как Оля Носова, подсовывающая мне к лицу измазанную ладошку:
- Пальчики устали, писать не буду!
Просто я не создана для работы учительницей, честно говоря, никакого умиления при виде группы я не испытываю. Держит меня в клубе только зарплата. За месяц работы Роман, искренне гордящийся тем, что у него служит дама с консерваторским образованием, выдает мне шесть тысяч рублей. Кстати, и на родителей сообщение о дипломе преподавательницы действует безотказно.
Оттарабанив положенное число минут, я вылезла наружу и увидела стену дождя. До метро добралась, промочив ноги и замерзнув.